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    Bienvenidos a Midnight, un pequeño pueblo en torno a un cruce de caminos, en una desolada área del oeste de Texas, un lugar apartado del mundo donde la acción transcurre alrededor de una encrucijada de norte a sur y de este a oeste. Hacia el sur, empieza el desierto. En la esquina noroeste, hay una estación de servicio regentada por un hombre y su hija. En la esquina noreste, una casa de empeños propiedad de un treintañero que ha sido abandonado por su última novia. En el sótano de la tienda viven una ladrona y un vampiro. En el apartamento de arriba, un adivino que claramente huye de algo. En el cuadrante suroeste, hay un restaurante y, en el sureste, un taller de reparación de automóviles que a su vez sirve de capilla… Si uno se detiene en el único semáforo del pueblo, todo parece normal. Pero al cabo de unos instantes, comprende que algo extraño pasa en esta comunidad, que ahora parece consternada por el descubrimiento de un cadáver…
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    Como siempre,


    este libro es para mis lectores.


    Espero que os gusten este nuevo mundo y sus gentes
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  Si no fuera por el semáforo que hay en el cruce de Witch Light Road y la autopista de Davy, uno podía pasar por el pueblo de Midnight sin percatarse. La mayoría de sus habitantes están muy orgullosos del semáforo, porque saben que, sin él, el pueblo se consumiría y acabaría por desaparecer. Gracias a esa pausa, a ese momento para escrutar los escaparates, se detienen unos tres coches al día. Y esa gente, más emprendedora o curiosa (o con menos gasolina) que la mayoría, tal vez coma en el Restaurante Home Cookin, o vaya a hacerse la manicura en el Antique Gallery and Nail Salon, o llene el depósito y compre un refresco en Gas N Go.


  Los verdaderamente curiosos iban siempre a Midnight Pawn.


  Es un edificio viejo, el más antiguo del pueblo. De hecho, estaba allí antes de que el pueblo creciera a su alrededor, antes de que las dos carreteras se cruzaran. La casa de empeños, situada en la parte noreste de la intersección, es de piedra, como buena parte de los edificios de Midnight. En el oeste de Texas es más fácil encontrar roca que madera. Los colores —beige, marrón, cobre, tostado, crema— conferían cierto encanto a todas las casas, por pequeñas o desproporcionadas que fueran. La casita de campo de Fiji Cavanaugh, sita al sur de Witch Light Road, es un buen ejemplo de ello. La construyeron en los años treinta; Fiji («Me pusieron el nombre del país; a mis padres les gustaba viajar») no conoce el año exacto. Su tía abuela, Mildred Loeffler, se la dejó a Fiji. Tiene un porche hecho con losas de piedra en el que caben dos grandes jarrones llenos de flores y un pequeño banco. Alrededor hay un muro bajo y el techo del porche se sostiene sobre unas columnas de piedra. El espacioso salón, que ocupa toda la parte delantera del edificio, tiene una chimenea a la derecha que Fiji utiliza en invierno. El salón ahora es una tienda y un lugar de encuentro en el que Fiji imparte sus clases. Es una fanática de la jardinería, como lo fuera su tía abuela antes que ella. Incluso a principios de otoño —que en Texas es tan solo una fecha en el calendario; sigue haciendo un calor mortal— el pequeño patio delantero está a rebosar de flores en grandes tinas y en el suelo. El efecto es cautivador, sobre todo cuando su gato anaranjado, Mr. Snuggly, se sienta como si fuera una estatua peluda entre las rosas, las maravillas y las petunias. La gente se detiene a mirar y lee el melindroso cartelito que dice LA MENTE INQUISITIVA en la línea superior, seguido de CLASES PARA GENTE CURIOSA, CADA JUEVES A LAS 19.00.


  La Mente Inquisitiva, más comúnmente conocida como «la casa de Fiji», se encuentra en la cara este de la Capilla Nupcial y el Cementerio de Mascotas, que regenta el reverendo Emilio Sheehan. La Capilla Nupcial está abierta (esto es, no está cerrada con llave) las veinticuatro horas del día, pero el cartel colgado en la puerta del cementerio vallado, que se halla detrás de la capilla, informa a los propietarios de mascotas fallecidas que los funerales deben organizarse con cita previa. Aunque su negocio está al este de la autopista de Davy, la casa del reverendo se encuentra al oeste, a la derecha del Restaurante Home Cookin, que forma parte del hotel y la ferretería, ambos cerrados ya. La vivienda del reverendo es similar a la de Fiji, pero es más antigua, más pequeña y solo queda un poco de hierba desperdigada en el pequeño patio delantero. Tampoco es, en modo alguno, acogedora o agradable, y no tiene gato.


  Pero volvamos a Midnight Pawn, el edificio ocupado más grande de Midnight. La casa de empeños tiene una especie de sótano, cosa inusual en Texas. Excavar a través de la roca es un trabajo para forzudos, y el propietario original era un individuo formidable. Ese sótano solo está parcialmente por debajo del nivel del suelo; las ventanas de los dos apartamentos otean por encima del polvo como perros de las praderas desconfiados. La mayoría del tiempo, los ojos de los perros de las praderas permanecen cerrados, ya que las ventanas tienen gruesos cortinajes. La planta baja, a la que se accede subiendo seis escalones situados a la entrada, es la casa de empeños propiamente dicha, donde Bobo Winthrop reina durante el día. Tiene un piso grande encima de la tienda que ocupa toda la planta. En su espacio personal, las ventanas solo tienen unas cortinas delgadas. ¿Qué se puede mirar desde allí? En varios kilómetros a la redonda no hay más que yuca. Bobo compró la casa contigua en un paquete que incluía la tienda. Está concebida para que el propietario viva allí, pero cuando la adquirió, Bobo pensó que sería igual de feliz encima del establecimiento. Pensaba alquilar la casa para obtener unos ingresos extra. Hizo algunas reformas necesarias y la anunció durante años, pero nadie ha querido alquilarla hasta ahora.


  Hoy tiene un nuevo inquilino. En Midnight, todo el mundo (excepto el reverendo Sheehan; ¿quién sabe qué pensará?) está entusiasmado por el traslado del nuevo residente.


  De vez en cuando, Fiji Cavanaugh se asoma tras las cortinas de encaje y luego se obliga a sí misma a volver al trabajo en el mostrador de cristal, que está lleno de productos de inspiración new age: unicornios de cristal, marcadores de libros con hadas y delfines a montones en cada artículo imaginable. En el área de trabajo construida detrás del mostrador grande, Fiji está mezclando un compuesto de hierbas que debería confundir a sus enemigos… si tuviera alguno. Está tratando de evitar la tentación de coger unos Hershey’s Kisses que guarda en un cuenco sobre el mostrador para sus clientes (resulta que a sus clientes les gustan los dulces favoritos de Fiji).


  Al otro lado de Witch Light Road, en Midnight Pawn, Bobo baja la escalera cerrada de su piso. En la tienda de empeños tiene opciones. A la izquierda hay una puerta que conduce a la entrada para coches. Una corta escalera abierta lleva al piso del inquilino. Y a su derecha hay una puerta interior que da a la casa de empeños. Bobo debería abrirla y entrar, ya que la tienda está cerrada desde que Lemuel se ha acostado hace dos horas, pero la ignora. Se decanta por la puerta exterior, vuelve a cerrarla cuando está fuera, recorre el camino de gravilla que conduce a la parte posterior de la tienda y después a un pequeño tramo de césped pisoteado y el camino lleno de baches de la casa de al lado para ofrecer ayuda al recién llegado, un hombre bajo y delgado que está descargando cajas de una camioneta de U-Haul y sudando profusamente.


  —¿Necesitas una mano? —pregunta Bobo.


  —Claro, un poco de ayuda me vendría fantástico. No tenía ni idea de cómo iba a sacar el sofá. ¿Puedes dejar la tienda desatendida? —pregunta el nuevo inquilino.


  Bobo se echa a reír. Es un hombre grande y dorado de treinta y tantos y su risa también es grande y dorada, pese a las arrugas de la cara y la expresión de la boca y los ojos, que es eminentemente seria.


  —Puedo ver si llega un coche y volver a la tienda en menos de treinta segundos —dice.


  Al poco está cargando cajas y depositándolas donde indican las etiquetas. La mayoría de las cajas llevan garabateada la palabra «Salón» y pesan mucho. Hay muebles que mover, piezas muy antiguas no demasiado bellas.


  —Sí —añade Bobo, estudiando el interior del U-Haul—. Te habrías visto en apuros sin otro par de manos.


  Joe Strong, con su menudo pequinés atado a una correa, llega desde el Antique Gallery and Nail Salon. Él también ofrece ayuda. Le sienta bien el nombre. Es musculoso al extremo y moreno, aunque el fino cabello marrón y las arrugas alrededor de los ojos denotan que es mayor de lo que aparenta su cuerpo. Puesto que Joe obviamente es muy bueno levantando cajas, el nuevo inquilino también acepta su ayuda y el trabajo va cada vez más rápido. Rasta, el pequinés, es atado con su correa de diamantes de imitación al poste del porche y el nuevo inquilino saca un cuenco de una caja que dice «Cocina» y lo llena de agua para el perro.


  Mirando por la ventana delantera, Fiji se pregunta si también debería ir a prestar ayuda, pero sabe que no puede cargar tanto como ellos. Además, Mr. Snuggly mantiene un enfrentamiento permanente con Rasta; seguro que la seguiría si cruzara la calle. Tras una hora de debate interno, Fiji decide llevarles limonada y galletas; pero cuando lo tiene todo preparado, los hombres han desaparecido. Sale a la calle y los ve dirigirse al Restaurante Home Cookin. Al parecer, están tomándose un descanso para almorzar. Suspira y decide volver a intentarlo hacia las tres.


  Cuando el pequeño grupo se dirige hacia el oeste, en la parte norte de la calle, pasa junto a la casa de empeños y cruza la intersección. La autopista de Davy es más ancha y bien pavimentada, según advierte el recién llegado. Pasan frente a Gas N Go y saludan al hombre de mediana edad que está dentro. Luego hay un callejón y otro establecimiento vacío, y por fin llegan al Antique Gallery and Nail Salon. Pero cruzan Witch Light Road y entran en Home Cookin. El recién llegado ha estado observando los edificios vacíos.


  —¿Hay alguien más aparte de nosotros? —pregunta.


  —Claro —responde Bobo—. Hay gente repartida por Witch Light y algunos más en la autopista de Davy, y más allá hay ranchos. De vez en cuando vemos a las familias y los empleados de los ranchos. Los pocos que viven cerca, los que no regentan ranchos, trabajan en Davy o Marthasville. Desplazarse allí cada día sale más barato que el traslado.


  El nuevo inquilino comprende que el núcleo de personas de Midnight es muy reducido. Pero le parece bien.


  Cuando los hombres (y Rasta) entran en el restaurante, Madonna Reed levanta la mirada de la sillita de bebé situada sobre el antiguo mostrador de formica. Ha estado jugando con el bebé, y su rostro es suave y alegre.


  —¿Cómo está Grady? —pregunta Joe.


  Entra con el pequinés sin discusión alguna, de modo que el nuevo inquilino se da cuenta de que Joe debe de hacerlo con frecuencia.


  —Es bueno —responde Madonna. Su sonrisa pasa de auténtica a profesional en un abrir y cerrar de ojos—. Veo que hoy tenemos un recién llegado —añade, señalando con la cabeza al nuevo inquilino.


  —Sí, supongo que necesitaremos la carta —tercia Bobo.


  El recién llegado mira educadamente a Madonna y a los demás.


  —Debéis de venir aquí a menudo —comenta.


  —Continuamente —dice Bobo—. Puede que solo tengamos un lugar con comida recién hecha, pero Madonna es una gran cocinera, así que no me quejo.


  Madonna es una mujer de talla grande con un peinado afro que intimida. Puede que sus antepasados fuesen somalíes, porque es alta, su piel marrón desprende un tono rojizo y tiene la nariz delgada y con el tabique alto. Es muy hermosa.


  El recién llegado acepta la carta, que consiste en una hoja mecanografiada a una sola cara metida en un sobre de plástico. Está un poco maltrecha y es obvio que no la han cambiado desde hace tiempo. Hoy es martes, y bajo el encabezamiento «Martes» ve que puede elegir entre bagre frito y pollo al horno.


  —Tomaré bagre —dice.


  —¿Qué te apetece para acompañar? —pregunta Madonna—. Elige dos de los tres. El bagre viene con tortas de maíz.


  Los martes, los acompañamientos son puré de patatas con queso y cebolla, ensalada de repollo y una manzana al horno con canela. El nuevo escoge ensalada y manzana.


  Están sentados a la mesa más grande del restaurante, una mesa redonda situada en medio de la pequeña sala. Tiene capacidad para ocho personas, y el recién llegado se pregunta por qué han ocupado aquella en particular. Hay cuatro mesas junto al muro oeste y dos más al lado de la ventana, que da al norte, a Witch Light Road. Tras mirar a su alrededor, al nuevo ya no le preocupa ocupar la mesa grande. No hay nadie más allí.


  En ese momento entra un hispano de corta estatura que luce una impoluta camisa deportiva de rayas y pantalones de pinza con un cinturón de piel marrón reluciente y mocasines. Probablemente tenga cuarenta años. Se acerca a la mesa, da un beso a Joe Strong en la mejilla y se sienta junto a él. El nuevo cliente se agacha para rascar la cabeza a Rasta y extiende el brazo para estrechar la mano al nuevo.


  —Soy Chewy Villegas —anuncia.


  Chewy no… Chuy.


  —Me llamo Manfred Bernardo —responde el nuevo.


  —¿Te ha ayudado Joe a instalarte?


  —Si él y Bobo no hubieran venido, todavía estaría moviendo muebles y cajas. Ya casi no queda nada. Puedo ir desempaquetando poco a poco.


  Chuy se agacha para acariciar al perro.


  —¿Qué tal está Rasta? —pregunta a su compañero.


  Joe se echa a reír.


  —Feroz. Le dio un susto de muerte a Manfred con sus colmillos despiadados. Al menos Mr. Snuggly se quedó a este lado de la calle.


  Aunque Chuy tiene patas de gallo, no hay rastro de gris en su cabello. Su voz es suave y tiene un leve acento, o tal vez una elección de palabras más cautelosa, que indica que no es originario de Estados Unidos. Parece igual de musculoso que su compañero.


  Un repiqueteo electrónico anuncia la llegada de un hombre sexagenario. Al igual que Chuy, es de origen hispano, pero, por lo demás, no se parecen en nada. El recién llegado es enjuto y su tono de piel mucho más oscuro que la tez acaramelada de Chuy. En las mejillas se aprecian arrugas profundas. Con sus botas de vaquero debe de medir un metro setenta y lleva camisa blanca y un traje negro anticuado con un sombrero Stetson. Su único ornamento es una corbata de lazo con una pieza turquesa que hace las veces de broche. El hombre más longevo asiente educadamente al grupo y se sienta solo a una de las mesas pequeñas situadas junto a la ventana delantera. Al quitarse el sombrero descubre un cabello negro y ralo. Manfred se dispone a invitarlo a tomar asiento, pero Bobo le pone una mano en el brazo.


  —El reverendo se sienta solo —dice Bobo en voz baja, y Manfred asiente.


  Como está sentado mirando a la ventana, Manfred alcanza a ver una marea continua de gente que entra y sale del colmado. Los dos surtidores de gasolina están fuera de su campo visual, pero imagina que todos los que entran en la tienda están llenando el depósito de un vehículo.


  —Mucho ajetreo en Gas N Go —comenta.


  —Sí, Shawn y Creek nunca vienen a comer. A veces a cenar —dice Bobo—. Creek tiene un hermano, Connor. ¿De catorce años? ¿Quince? Va al colegio en Davy.


  —¿Davy está al norte?


  —Sí, a diez minutos en coche. Davy es la capital del condado de Roca Fría. La ciudad lleva el nombre de Davy Crockett, por supuesto. «Crockett» ya estaba cogido.


  —Así que imagino que tampoco serás de por aquí —dice Manfred.


  —No —responde Bobo sin dar más detalles.


  Para Manfred, esa es una pista importante. Está reflexionando al respecto cuando Madonna sale de la cocina para llevar un vaso de agua al reverendo y tomarle nota. Ya ha dejado sobre la mesa grande unos vasos llenos de hielo, teteras y jarras de agua.


  Luego Manfred espía a una mujer que recorre la vieja acera de Witch Light Road. Pasa junto al Antique Gallery and Nail Salon, aunque apenas observa el cartel de «CERRADO PARA COMER» que cuelga en la ventana. Todos las miran. Debe de medir un metro ochenta, lleva vaqueros que muestran que es delgada sin estar demacrada y su jersey naranja se le pega a unos hombros fuertes y unos brazos delgados y musculosos. Aunque por un momento Manfred cree que debería llevar tacones de diez centímetros, luce unas botas raídas. Lleva un poco de maquillaje y va adornada con aros y cadena de plata.


  —Vaya.


  No se da cuenta de que lo ha dicho en voz alta hasta que Bobo interviene:


  —Ándate con mucho cuidado.


  —¿Quién es?


  —Tiene alquilado uno de mis pisos. Olivia Charity.


  Manfred está bastante convencido de que Olivia Charity no es su verdadero nombre. Bobo lo conoce, pero no va a decirlo. Cada vez siente más curiosidad.


  Y entonces Manfred repara en que durante toda la mañana, pese a la camaradería que ha supuesto descargar la furgoneta, ninguno de sus compañeros ha formulado las preguntas obvias. «¿Por qué te mudas a un lugar tan dejado de la mano de Dios? ¿Qué te trae por aquí? ¿A qué te dedicas? ¿Dónde vivías antes?».


  Y Manfred Bernardo se da cuenta de que se ha trasladado al lugar adecuado. En realidad, es como si perteneciera a él.


  1


  Manfred consiguió montar su equipo informático en menos de cuarenta y ocho horas. Empezó a ponerse al día con sus páginas web el jueves por la tarde. El tiempo era oro en el negocio de la videncia.


  Pudo llevar su silla favorita rodando hasta la gran mesa en forma de L que dominaba lo que debería haber sido el salón, que daba a Witch Light Road. Había montado allí el ordenador y había archivadores debajo de la mesa, aunque la mayoría de los archivos los guardaba en la Red. Aparte del escritorio y la silla, en un hueco había dos sillones acolchados con reposabrazos. Los había dispuesto uno delante del otro alrededor de una pequeña mesita redonda por si venía algún cliente a casa que quisiera una lectura de manos o que le echara las cartas del tarot.


  Para Manfred, aquel era el uso más obvio y adecuado para la sala más grande. No tenía sentido de la decoración, pero sí del pragmatismo. La sala grande tenía ventanas por tres lados, todas cubiertas con persianas antiguas, que resultaban útiles pero deprimentes, así que había colgado cortinas para camuflarlas. Las que había puesto en la parte delantera eran verde bosque y doradas, las que daban al camino tenían un estampado de cachemira y las que daban a la casa contigua (que estaba vacía), hacia el este, eran rojo mate. A juicio de Manfred, el resultado era alegre.


  Había colocado el sofá de dos plazas de su abuela y una butaca en el antiguo salón, al lado del televisor sobre su soporte, y embutido la pequeña barra de desayuno de Xylda en un hueco de la cocina. Su dormitorio, al que se llegaba por una puerta de la pared oeste de la cocina, era muy básico. Con ayuda de Bobo, había montado la cama doble y la había cubierto con sábanas y un edredón. El cuarto de baño que había enfrente, el único de la casa, también era básico, pero bastante amplio. En el patio trasero había un cobertizo que no había investigado. Pero se había tomado su tiempo para ir a explorar la tienda de comestibles más grande de Davy, así que había comida en la nevera.


  Manfred estaba satisfecho de haberse instalado en su nueva casa y estaba listo para volver al trabajo.


  La primera web que visitó fue la dedicada a «Bernardo, médium y vidente». Su fotografía publicitaria ocupaba la mitad de la página. Iba vestido de negro de pies a cabeza, naturalmente, y se hallaba en mitad de un campo con rayos brotándole de los dedos (cada vez que admiraba los relámpagos retocados con Photoshop pensaba en su amigo Harper, que fue alcanzado por uno).


  Bernardo, médium y vidente, había recibido ciento setenta y tres correos electrónicos durante los días en que había estado ocupado con la mudanza. Los leyó rápidamente. Algunos eran correo basura y los borró de inmediato. Cuatro eran de mujeres que querían conocerlo íntimamente, un mensaje similar era de un hombre, cinco de gente que pensaba que debía ir al infierno y diez que querían saber más acerca de sus «poderes». Los mencionaba en su biografía, en gran medida ficticia y, ni que decir tiene, destacada en su página web. Según la experiencia de Manfred, la gente siempre era proclive a ignorar lo obvio, en especial aquella que buscaba ayuda de un vidente. De los ciento setenta y tres mensajes, respondió el resto, pero, conforme a sus cálculos, solo había nueve que podían aportar dinero.


  Una vez cumplido su deber con los visitantes de Bernardo, abrió su página de «El Increíble Manfredo». Si uno utilizaba la tarjeta de crédito (o Pay-Pal) para abonar quince dólares a Manfredo, este respondía. Muchos visitantes se sentían atraídos por el Increíble Manfredo, un hombre de pelo oscuro e increíblemente atractivo que rondaba los cuarenta años, a juzgar por la foto que aparecía en la página. Tenía ciento noventa y cuatro consultas a la espera y esa gente había pagado. Contestar le llevó bastante más tiempo y Manfred meditó las respuestas con exhaustividad. Era imposible utilizar su verdadero don por Internet, pero sí empleaba mucha psicología, y creía que un médico de la televisión no lo habría hecho mucho mejor. Sobre todo porque la mayoría de las respuestas podían dilucidarse un poco más en una consulta posterior por otros quince dólares.


  Después de pasar tres horas trabajando en la página del «Increíble», Manfred realizó su tercera parada del día en su perfil profesional de Facebook, que había registrado con su nombre completo: Manfred Bernardo. La imagen era mucho más elegante y destacaba su tez pálida, su cabello con hebras de color platino y los varios piercings que llevaba en la cara. Pequeños aros de plata seguían la línea de la ceja, llevaba la nariz agujereada y en las orejas lucía varios aros y tachuelas de plata. Resultaba muy dinámico e intenso. El fotógrafo había hecho un buen trabajo.


  Había muchos mensajes y comentarios sobre su última publicación, que decía: «Estaré desconectado unos días. Ha llegado el momento de retirarme a meditar, de afinar la psique para los trabajos que me aguardan. Cuando vuelva a ponerme en contacto con vosotros, tendré noticias increíbles».


  Ahora, Manfred debía decidir cuáles serían esas noticias increíbles. ¿Había recibido una gran revelación de los espíritus que habían dado el salto al más allá? De ser así ¿cuál? O quizás era el momento adecuado para que Manfred Bernardo, médium y vidente, protagonizara algunas apariciones personales. Esa sería una noticia increíble, claro que sí.


  Decidió que, ahora que estaba en Texas, en territorio nuevo, programaría algunos encuentros cara a cara en unas semanas. Eran arduos, sí, pero podía cobrar mucho más por ellos. Por otro lado, estaban los costes del viaje. Tenía que hospedarse en un buen hotel para transmitir a los clientes la tranquilizadora sensación de que merecía la pena gastarse el dinero. Había aprendido todo cuanto sabía del negocio de la adivinación de su abuela, que creía en el poder de la atención personal.


  Aunque a Xylda le encantaba el concepto del dinero fácil que podía ganarse en Internet, nunca se había adaptado a él; en realidad, era más bien una artista de performance. Manfred sonreía al recordar las apariciones de Xylda ante la prensa durante el último gran caso de asesinato en el que había trabajado. Había disfrutado de la publicidad hasta el último minuto. Casi cualquier nieto habría considerado que la anciana era motivo de un profundo sonrojo: su pelo teñido de colores chillones, su ropa y su maquillaje llamativos y su histrionismo. Pero Manfred veía a Xylda como una fuente de información y de enseñanza, y se adoraban.


  Pese a las afirmaciones fraudulentas de Xylda, había tenido revelaciones auténticas. Manfred tenía la esperanza de que nunca se diera cuenta de que estaba mucho más dotado que ella. Abrigaba la sospecha de que Xylda lo sabía, pero nunca habían hecho más que referencias de pasada al respecto. Ahora ya no lo harían jamás. Soñaba a menudo con ella y en esos sueños le hablaba, pero era más un monólogo que un diálogo.


  Tal vez se le aparecería en una sesión de espiritismo.


  Aunque esperaba que no lo hiciera.


  2


  Días después, Bobo Winthrop estaba pensando en su nuevo inquilino cuando Fiji entró en Midnight Pawn. Bobo estaba sentado en una cómoda silla, probablemente hecha a mano a principios de siglo. Era de madera oscura con una ornamentada talla y cojines de terciopelo carmesí desteñidos. Ya llevaba un mes sentado en esa silla y la echaría de menos si el propietario volvía algún día a recuperarla. Por supuesto, debería haberla llevado al Antique Gallery and Nail Salon, pero no quería tratar con «majaretas», como había calificado deliciosamente a Joe y Chuy. Tras observar la silla durante veinticuatro horas, Bobo la había situado delante de uno de los postes de madera que iban del suelo al techo. Al lado había colocado una vieja mesa. La silla parecía encajar en el laberinto de la casa de empeños y no se veía inmediatamente desde la puerta principal.


  —¿Bobo? —dijo Fiji—. ¿Estás ahí?


  —En mi silla —respondió.


  Fiji empezó a abrirse paso entre los muebles y artículos varios que habían llegado allí a lo largo de los años. Lejos de los escaparates, la casa de empeños era oscura y polvorienta, y solo había alguna que otra lámpara que pudiera guiar al visitante.


  Bobo estaba encantado de ver a Fiji. Le gustaban sus pecas, su amabilidad y su manera de cocinar. No le molestaba que Fiji le dijera que era bruja. Todo el mundo en Midnight tenía un pasado, y todo el mundo tenía una vertiente excéntrica. Algunos lo demostraban más que otros. Iluminada por la luz diurna que se colaba por el gran ventanal delantero, Fiji avanzó cuidadosamente entre décadas de artículos acumulados que llenaban Midnight Pawn. Sonrió al llegar donde se encontraba Bobo.


  —¡Hola, Fiji! —dijo Bobo señalando la mecedora que tanto le gustaba antes de probar la silla de terciopelo.


  Fiji sonrió aún con más alegría tras su saludo y aposentó las generosas curvas de su trasero en la mecedora.


  —¿Cómo estás, Bobo? —preguntó ella con cierta ansiedad.


  —Bien ¿y tú?


  Fiji se relajó.


  —Como una rosa. ¿En qué estás pensando hoy?


  —En mi nuevo vecino —respondió Bobo al instante.


  Nunca había mentido a Fiji.


  —Le he llevado limonada y galletas —dijo ella.


  —¿Qué clase de galletas? —preguntó Bobo, porque para él eso era lo importante.


  Fiji se echó a reír.


  —De mantequilla.


  Bobo cerró los ojos con afectada nostalgia.


  —¿Te queda alguna?


  —Puede que haya guardado algunas después de echarle un buen vistazo. No tenía pinta de comer muchas galletas.


  Lo cierto era que el cuerpo delgado de Manfred había hecho que Fiji se avergonzara de sus curvas.


  Bobo se golpeó la barriga, que todavía era bastante plana.


  —Yo no tengo ese problema —dijo.


  —No, no lo tienes —respondió ella con brusquedad—. Las traeré luego.


  Entonces hizo una pausa justo cuando estaba a punto de decir algo más.


  —Suéltalo —dijo Bobo.


  —Lo he reconocido —añadió ella—. A Manfred.


  Sus brillantes ojos azules se abrieron como platos.


  —¿Dónde le has visto?


  —En los periódicos. En la revista People.


  Bobo se incorporó; su holgazana alegría había quedado destruida.


  —Quizá será mejor que me lo cuentes —dijo, pero no parecía entusiasmado—. Me sorprende que no hayas venido antes.


  —Lo siento —respondió ella—. Yo… —calló de golpe.


  —¿Qué?


  Parecía querer que se la tragara la tierra.


  —Ya has tenido bastante trabajo desde que Aubrey se marchó.


  —No hace falta que me mimes, Feej —dijo él—. Cada día hay mujeres que dejan a hombres. Me siento bastante mal por ello, pero se ha ido y no he tenido noticias suyas. Aubrey no va a volver. —Se obligó a apartarse del abismo que siempre esperaba engullirlo—. Y bien, ¿qué ocurre con Manfred?


  —De acuerdo —respondió Fiji encogiéndose de hombros—. Es vidente.


  Bobo se echó a reír.


  —¿Vidente telefónico? Ahora entiendo por qué le interesaba tanto el tema del teléfono e Internet aquí. Debió de hacerme una docena de preguntas. Ni siquiera pude responderlas todas.


  Midnight era muy afortunado de obtener un excelente servicio de teléfono móvil e Internet por pura casualidad. Una filial de Magic Portal, una importante empresa de juegos en la Red, estaba situada cerca de allí.


  Fiji frunció los labios.


  —Ja, ja —dijo monótonamente—. Oye, sé que no eres aficionado a los ordenadores, pero busca su nombre en Google, ¿vale? Sabes buscar en Google ¿no?


  —¿Junto los labios y me pongo a silbar? —preguntó Bobo.


  Fiji captó la referencia, pero no estaba de humor para bromas.


  —Bobo, va en serio. —Se agitó incómoda en su sólida mecedora de madera—. Sabe cosas.


  —¿Me estás diciendo que tengo secretos que podría desvelar?


  Bobo seguía sonriendo, pero la diversión se había esfumado de sus ojos. Se peinó con ambas manos su cabellera rubia, más bien larga.


  —Todos tenemos secretos —repuso Fiji.


  —¿Incluso tú, Feej?


  Ella se encogió de hombros.


  —Unos cuantos.


  —¿Crees que yo también?


  Bobo la miró fijamente y ella le correspondió.


  —Sé que los tienes. De lo contrario ¿por qué ibas a estar aquí?


  Fiji se levantó de la mecedora de un salto. Llevaba la espalda rígida, como si pretendiera salir de la tienda. Por el contrario, como Bobo sabía que haría, deambuló un minuto o dos por la casa de empeños antes de irse. A Fiji siempre le resultaba imposible marcharse sin dar un vistazo a los objetos que había allí empeñados… sobre los mostradores, en las estanterías y en los expositores. Innumerables artículos, en su día apreciados, reposaban allí en un cansino abandono. A Bobo le sorprendió ver que se entristecía un poco al llegar a la puerta y volver la vista atrás.


  Fiji debía de pensar que él encajaba allí.


  3


  Durante los días siguientes, Manfred trabajó de sol a sol para recuperar el tiempo que había perdido con el traslado. No sabía por qué sentía el impulso de trabajar tan duro, pero cuando se dio cuenta de que se sentía como una ardilla al llegar el invierno, se dispuso a acaparar billetes. A su juicio, escuchar advertencias como aquella tenía su recompensa.


  Puesto que estaba absorbido en su trabajo y se había prometido a sí mismo que abriría tres cajas cada noche, después de aquel primer almuerzo con Bobo, Joe y Chuy no se mezcló con la sociedad de Midnight durante un tiempo. Realizó un par de salidas más para comprar comida y suministros en Davy, que era una polvorienta sede de condado tan vacía y calurosa como Midnight, pero harto más bulliciosa. En Davy había un lago alimentado por el Roca Fría, un lento y estrecho río que discurría en dirección noroeste-sudeste unos tres kilómetros al norte de la casa de empeños. En su día el río era mucho más ancho y las orillas reflejaban su anterior envergadura. Ahora describían una pendiente de muchos metros a cada lado, un dramático preludio de la perezosa agua que se deslizaba sobre las rocas redondeadas que formaban el lecho.


  Al norte de la casa de empeños, el río abrazaba el lado oeste de Davy y se ensanchaba hasta formar un lago. Los lagos eran sinónimo de nadadores, aficionados a la navegación, pescadores y casas de alquiler, así que Davy solía estar lleno casi todos los fines de semana del año y toda la semana en verano. Manfred lo sabía porque había leído una guía de Texas.


  Se había prometido a sí mismo que, cuando pudiera tomarse unos días libres, iría de picnic al Roca Fría, que, según prometía la guía (y Bobo) era una salida agradable. Había leído que era posible vadear las aguas poco profundas del río en verano y cocinar en los bancos de arena. Lo cierto es que sonaba bastante bien.


  Rain, la madre de Manfred, telefoneó un domingo por la tarde. Debería haber esperado su llamada cuando comprobó la identificación en la pantalla.


  —Hola, hijo —dijo alegremente—. ¿Qué tal el nuevo lugar?


  —Está bien, mamá. Ya casi lo he desempaquetado todo —respondió Manfred.


  Miró a su alrededor y, para su sorpresa, era cierto.


  —¿Ya funcionan los ordenadores? —preguntó como diciendo: «¿Ya están en marcha los transmogribuscadores?», tal era su aire de asombro.


  Aunque Manfred sabía con seguridad que Rain utilizaba un ordenador cada día en el trabajo, consideraba su negocio en Internet algo muy especializado y difícil.


  —Sí, todo está en funcionamiento —respondió—. ¿Estás bien?


  —Sí, el trabajo va bien. —Hubo una pausa—. Sigo viendo a Gary.


  —Eso es bueno, mamá. Necesitas a alguien.


  —Todavía te echo de menos —dijo de repente—. Sé que ya hace tiempo que te fuiste… pero aun así…


  —Viví con Xylda los últimos cinco años —respondió Manfred con imparcialidad—. No entiendo por qué vas a echarme de menos ahora.


  Manfred tamborileó con los dedos sobre la mesa del ordenador. Sabía que era demasiado impaciente con los arrebatos de sentimentalidad de su madre, pero era una conversación que habían mantenido en más de una ocasión, y no le había gustado la primera vez.


  —Le pediste vivir con ella. ¡Dijiste que te necesitaba! —dijo su madre, cuyo propio dolor siempre estaba a flor de piel.


  —Así es. Más que tú. Fue extraño. Ella era extraña. Pensé que te iría mejor si yo estaba con ella.


  Hubo un largo silencio y Manfred sintió la tentación de colgar, pero esperó. Quería a su madre. Simplemente, algunos días le costaba recordarlo.


  —Lo entiendo —dijo. Parecía cansada y resignada—. De acuerdo. Llámame dentro de una semana para contarme qué tal va todo.


  —Lo haré —contestó Manfred aliviado—. Adiós, mamá. Cuídate.


  Colgó el teléfono y se puso a trabajar de nuevo. Se alegró de responder otro correo electrónico de una mujer que estaba convencida de que tenía talento y perspicacia, una mujer que no lo culpaba siempre de hacer lo obvio. En su trabajo era casi omnipotente, lo tomaban en serio y su palabra rara vez era cuestionada.


  La vida real era muy distinta de su trabajo, y no siempre en el buen sentido. Manfred se tiró con aire ausente de la oreja izquierda, la que llevaba más perforada. Era extraño que casi nunca le hubiera echado las cartas a su madre. Y también que nunca antes se hubiera dado cuenta. Probablemente fuese relevante y debía dedicar algún tiempo a averiguar el motivo. Pero hoy no.


  Hoy tenía que ganar dinero.


  Tras otra hora a su mesa, Manfred se dio cuenta de que tenía hambre. Empezó a hacérsele la boca agua cuando se preguntó qué habría en la carta del restaurante aquella noche. Había consultado el cartel del Home Cookin, y sabía que estaba abierto los domingos. Sí, había llegado el momento de salir a comer. Cerró la casa al salir. Al hacerlo, se preguntó si era el único en Midnight que cerraba las puertas.


  Antes de poder regalarse una cena que no hubiera preparado él mismo, tuvo que cumplir con sus deberes sociales. Miró a ambos lados de Witch Light (no había nadie, como de costumbre) y cruzó hacia la casa de Fiji. Había observado su plato de porcelana con flores rosas y la jarra de plástico transparente con deseo desde que los había lavado. Le habían gustado las galletas y la limonada, y lo menos que podía hacer era cruzar la calle para devolver los platos a Fiji.


  El jueves anterior por la noche se había tomado un descanso para contemplar al pequeño grupo de mujeres que asistían a la velada de «autodescubrimiento» de Fiji. Manfred había reconocido el tipo de gente que eran por su propia clientela: mujeres insatisfechas con su monótona vida, mujeres que buscaban algo de poder, cierta distinción. Aquella búsqueda no tenía nada de malo. De hecho, las personas que buscaban algo más allá del mundo rutinario eran con las que se ganaba el pan, pero dudaba que ninguna de ellas poseyera el talento que había intuido en Fiji cuando abrió la puerta y la encontró allí, con vaqueros y una blusa de campesina, un plato en la mano izquierda y una jarra en la derecha.


  Fiji no era lo que él consideraba su «tipo». No le molestaba en absoluto que fuese mayor; por norma, creía que eso era algo adecuado para él. Pero Fiji era demasiado voluptuosa y blanducha. A Manfred solían gustarle las mujeres fuertes y esbeltas, las chicas duras. Sin embargo, no podía dejar de apreciar el hogar que se había construido Fiji. Cuanto más se acercaba uno a la casa de piedra con sus molduras de ladrillo ornamentado, más encantadora resultaba. Admiraba las plantas todavía en flor en los tiestos y los toneles del patio de Fiji, pese a que era finales de septiembre. El gato anaranjado a rayas conocido como Mr. Snuggly estaba plantado elegantemente debajo de una photinia. Incluso los irregulares adoquines que conducían hasta el porche estaban dispuestos en un atractivo patrón.


  Llamó a la puerta, ya que la casa de Fiji no estaba abierta los domingos.


  —¡Adelante! —exclamó ella—. La puerta está abierta.


  Cuando entró, una campana que colgaba encima de la puerta tintineó delicadamente y vio la revoltosa cabeza de Fiji asomar de repente por encima del mostrador.


  —Hola, vecina —dijo—. He venido a devolverte tus cosas. Gracias de nuevo por las galletas y la limonada.


  Manfred le tendió el plato y la jarra, como si tuviera que aportar pruebas de sus buenas intenciones. Intentó no mirar de manera excesivamente obvia las estanterías de la tienda, que estaban llenas de cosas que él consideraba absoluta basura: libros de temática sobrenatural, historias de fantasmas y guías para la lectura del tarot y la interpretación de los sueños. Había dos juegos de mortero bastante bonitos, algunas guías para el cultivo de hierbas, supuestos athames, cartas del tarot, tablas de ouija y demás enseres del ocultista new age.


  Por otro lado, a Manfred le gustaban dos butacas floreadas blandas situadas una delante de otra en el centro de la sala. En la mesa que había en medio había una revista o dos. Fiji se levantó y Manfred vio que estaba sonrojada. No hacía falta ser vidente para darse cuenta de que estaba muy irritada por algo.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —Este maldito hechizo —respondió Fiji como quien habla del tiempo—. Lo heredé de mi tía abuela, pero su caligrafía era atroz y he probado tres ingredientes distintos porque no hay manera de averiguar qué pone.


  Manfred no se había percatado de que Fiji reconocía abiertamente que era bruja y por un segundo se sorprendió. Pero tenía talento, y si quería exponerse de aquella manera a las críticas, le parecía bien. Él mismo se había topado con cosas mucho más raras. Manfred dejó el plato y la jarra sobre el mostrador.


  —Permíteme —dijo.


  —Oh, no quiero molestar —respondió ella, claramente nerviosa.


  Llevaba gafas de lectura y sus ojos marrones parecían grandes e inocentes a través de los cristales.


  —Tómatelo como una nota de agradecimiento por las galletas.


  Manfred sonrió y Fiji le tendió el papel.


  —Joder —dijo tras examinar el conjuro unos instantes. La letra de su tía abuela recordaba a un pollo que se hubiera paseado por encima del papel con las patas sucias—. De acuerdo, ¿qué palabra?


  Fiji señaló el tercer garabato de la lista y Manfred lo observó atentamente.


  —Consuelda —dijo—. ¿Eso es una hierba?


  Ella cerró los ojos aliviada.


  —Sí, tengo una poca en la parte de atrás —dijo—. ¡Muchas gracias! —añadió con una sonrisa.


  —De nada —dijo Manfred devolviéndole la sonrisa—. Voy a cenar al Home Cookin. ¿Quieres venir?


  No tenía intención de invitarla, y esperaba no estar enviando el mensaje erróneo (si es que una invitación informal a cenar podía ser un mensaje erróneo), pero Fiji destilaba una vulnerabilidad que despertaba amabilidad.


  —Sí —respondió—. No tengo nada ni remotamente interesante que comer. Y es domingo ¿no? Es día de pollo frito o pastel de carne.


  Cuando hubo cerrado la tienda (ahora Manfred sabía que no era el único que mantenía las costumbres de la ciudad) y acariciado al gato en la cabeza, se dirigieron hacia el oeste. Manfred había desarrollado la costumbre de mirar hacia la carretera que conducía a la parte posterior de la casa de empeños. Aunque la panorámica no era tan buena desde la cara sur de la calle, lo hizo de todos modos.


  Puesto que era una persona observadora, poco después de mudarse se había percatado de que solía haber tres vehículos aparcados detrás de Midnight Pawn. Bobo Winthrop tenía una camioneta Ford F-150 azul, probablemente con tres años de antigüedad. El segundo coche era un Corvette. Manfred no era aficionado a los coches, pero estaba seguro de que era un vehículo clásico y de que valía mucho dinero. Normalmente estaba cubierto con una lona, pero lo vio una noche cuando sacaba la basura. El Vette era precioso. El tercer coche era relativamente anónimo. ¿Un Honda Civic tal vez? Era pequeño, plateado y con cuatro puertas. No estaba reluciente, pero tampoco era viejo.


  Manfred tenía la esperanza de que Olivia, la chica guapa, fuese la propietaria del Vette. Pero casi sería demasiado bueno, como una crepé con jarabe de arce y mantequilla de verdad. ¿Y quién era el segundo inquilino? Manfred pensaba que lo inteligente sería esperar a que alguien ofreciera la información voluntariamente.


  —¿Cómo consigue que vaya suficiente gente a la tienda? —preguntó a Fiji, porque llevaba bastante rato callado—. De hecho ¿cómo puede mantener alguien un negocio en Midnight? El único sitio concurrido es el Gas N Go.


  —Esto es Texas —respondió ella—. La gente está acostumbrada a hacer largos trayectos en coche por cualquier cosa. Soy el único lugar mágico en… no sé en cuántos kilómetros a la redonda, pero muchos. Y la gente anhela algo distinto. Siempre tengo bastante gente los jueves por la noche. Algunos vienen desde cincuenta o sesenta kilómetros de distancia. También hago negocios por Internet.


  —¿No vendes amuletos o encantos para la fertilidad bajo mano? —preguntó en broma.


  —Mi tía abuela Mildred hacía algo así —respondió, mirándolo con una expresión que lo desafiaba a cuestionarla.


  —Me parece bien —dijo Manfred de inmediato.


  Ella se limitó a asentir y en ese momento llegaron al restaurante. Manfred le abrió la puerta y ella entró primero con una expresión, a su juicio, un tanto gélida.


  El Home Cookin era casi un hervidero de actividad aquella noche. Joe y Chuy estaban sentados a la gran mesa redonda. Iban acompañados de un hombre musculoso, alguien a quien no conocía, que sacudía a un niño quisquilloso. Manfred se fijaba más en los coches que en los bebés (y los zapatos y las uñas), pero aquel niño le parecía del mismo tamaño que el que había visto la primera vez que entró en el Home Cookin. Por tanto, era muy probable que fuese el bebé de Madonna; supuso también que aquel era su hombre.


  Cuando sonó la campanilla electrónica y se cerró la puerta, Manfred miró a la derecha. Las dos mesas para sendos comensales situadas junto a la ventana delantera estaban ocupadas, al igual que uno de los cuatro reservados de la pared oeste. El reverendo Emilio Sheehan estaba sentado solo a su mesa habitual, no la que se encontraba junto a la puerta, sino la segunda, dando la espalda a la entrada, una ubicación que parecía decir «dejadme en paz». Aquella noche llevaba consigo una Biblia, que tenía abierta sobre la mesa. Dos hombres no originarios de Midnight ocupaban la mesa más próxima a la puerta. Estaban concentrados en sus bebidas y sus cartas.


  Aunque Manfred estaba convencido de que no había conocido a todos los habitantes del pueblo, sabía que la familia sentada en el reservado en forma de U también estaba de pasada. Además, resultaban demasiado… lustrosos para ser residentes. La madre llevaba unas mechas sutiles, implantes mamarios, pantalones anchos informales y un jersey, ambos caros. El padre lucía ropa de ranchero rico (botas de piel relucientes y un sombrero de vaquero impoluto). Los hijos —un niño de unos tres o cuatro años y una niña unos dos años mayor— buscaban algo en que entretenerse.


  —¡Disculpe! —dijo la madre a Madonna, que estaba sirviendo té a Chuy—. ¿Tiene rotuladores o juegos para los niños?


  Madonna se dio la vuelta y la miró asombrada.


  —No —dijo y, tras dejar la tetera encima del mostrador, desapareció en el interior de la cocina.


  La madre lanzó al padre una mirada significativa, como diciendo: «No me gusta esto, pero no voy a irritar a los nativos». Manfred dedujo que el padre había cometido algún error de planificación que había llevado a aquella inverosímil familia a cenar al Home Cookin. Dudaba que le permitieran olvidarlo en un par de días. Sin embargo, la familia se animó cuando Madonna les llevó los platos en una gran bandeja. La comida tenía buen aspecto y olía a las mil maravillas. Madonna tenía ayuda aquella noche: Manfred vio a alguien deambulando por la cocina cuando se abrieron las puertas batientes. Cuando la familia empezó a comer, hubo más calma en el restaurante.


  Manfred y Fiji habían tomado asiento a la mesa redonda grande: él en la misma silla que ocupaba antes, de cara a la puerta principal, y Fiji al lado del hombre que sostenía al bebé, con una silla vacía o dos entre ella y Manfred. Quizás estaba más enfadada por su comentario sobre la venta de amuletos de lo que él pensaba. Joe y Chuy saludaron a Manfred, pero a duras penas pudieron contener las ganas de hablar a Fiji de una mujer que había traído un viejo libro para que lo mirara Joe. Manfred supuso que el libro era una historia de las brujas de Texas a principios del siglo XX.


  El hombre de Madonna estaba poniendo un babero al bebé y parecía bastante ocupado con el proceso, así que Manfred postergó las presentaciones. Mientras esperaba, evaluó a los recién llegados que había junto a la puerta. Los dos desconocidos de la mesa pequeña encajaban mejor que la familia adinerada. Ambos llevaban vaqueros desgastados y camisa. Sus botas estaban rasguñadas. El más alto de los dos, un hombre de pelo oscuro, llevaba una camisa de cuadros desabrochada encima de la camiseta. Llevaba la barba y el bigote pulcramente recortados. Manfred calculó que tendrían poco más de treinta años.


  Cuando se abrieron las puertas batientes, Manfred dirigió su mirada a la cocina. Solo tuvo que volver la cabeza hacia la derecha para ver a la chica que salió con dos ensaladas. Estaba embelesado. Sus ojos la siguieron mientras cruzaba la sala hasta llegar a los dos hombres sentados al lado de la puerta. Depositó las ensaladas delante de ellos y volvió al mostrador a coger dos paquetes de aliño, que les llevó junto a una cesta de tostadas. Manfred sabía que la gente sentada a su mesa estaba hablando, pero le habría importado lo mismo si hubiesen estado fabricando guirnaldas de papel.


  Fiji estaba hablando de nuevo con el niño y Manfred se inclinó hacia la izquierda.


  —Chuy, disculpa. ¿Quién es la camarera?


  Al cabo de un momento, Manfred se dio cuenta de que la conversación de la mesa se había detenido. Miró a Chuy, sentado a su lado, y luego a Fiji, a Joe y al hombre oscuro que sostenía al bebé. Todos lo observaban con curiosidad.


  —Es Creek Lovell —dijo Chuy con una sonrisa cada vez más amplia.


  —Su padre es el propietario del Gas N Go de la otra esquina —precisó Fiji—. Por cierto, Manfred, este es Teacher —dijo señalando al hombre oscuro.


  —Es un placer. ¿Qué tal está…? —se interrumpió de golpe. Era incapaz de recordar si era un niño o una niña—. ¡El pequeño Grady! —apostilló triunfante.


  —Bien hecho, tío —dijo Teacher—. Hasta que no los tienes, no forman parte de tus prioridades. Sí, este es Grady. Tiene ocho meses y yo me dedico a labores de mantenimiento. Así que si necesitas reparaciones en casa, llámame.


  —Teacher sabe hacer de todo —intervino Joe—. Fontanería, electricidad, carpintería…


  —Gracias, amigo —dijo Teacher con una sonrisa cegadora—. Sí, siempre va bien tenerme por aquí. Ayudo a Madonna y de vez en cuando trabajo para Shawn Lovell en la gasolinera, cuando necesita una noche libre. Y también sustituyo a Bobo. Llámame si me necesitas.


  Sacó una tarjeta del bolsillo y se la deslizó a Manfred, que se la guardó.


  —A mí no se me da bien nada, aparte de cosas básicas con el martillo, así que eso haré —respondió Manfred, que retomó un tema más interesante—. ¿Qué edad tiene Creek? —preguntó.


  Su intento por restar importancia a la pregunta fue un fracaso deplorable; incluso él se dio cuenta. Joe se echó a reír.


  —Es demasiado joven —dijo—. Un momento. Quizá no. Sí. Terminó el instituto el pasado mayo. Le regalamos un vale para Bed Bath and Beyond para que pudiera comprar cosas para la habitación de la residencia. Pero, por lo visto no irá a la universidad, al menos este semestre. ¿Sabes por qué, Fiji?


  Fiji frunció el ceño.


  —Creo que hubo un error con la solicitud de préstamo —comentó meneando la cabeza—. Algo no salió bien con la financiación. Todavía tiene la esperanza de que lo solucionen, aunque a su padre le da igual si se va o no. Creek me da lástima; no fue a la universidad, mataron a su cachorro y su padre vigila cada uno de los movimientos de sus hijos. Lo que necesita una chica tan joven e inteligente como Creek no es pasearse por Midnight.


  —Cierto —dijo Manfred.


  Aunque la altura no le parecía importante, le complació comprobar que Creek era al menos cinco centímetros más baja que él. El cabello negro, que llevaba en un corte recto, le llegaba justo por debajo de la mandíbula y se balanceaba adelante y atrás a cada paso que daba. Su piel parecía exenta de poros y limpia, y las cejas recordaban a finas y oscuras pinceladas. Tenía los ojos azul claro.


  No era muy delgada. Tampoco era muy voluptuosa. Era perfecta.


  —Un consejo —dijo Chuy—. Que Shawn no te vea mirar a su niña de esa manera. Se toma su papel de padre bastante en serio.


  Todos los hombres de la mesa sonrieron e incluso Fiji parecía divertirse.


  —Por supuesto —repuso Manfred al salir del trance—. Y no pretendo ser irrespetuoso —añadió.


  ¿Qué tenía de irrespetuoso la esperanza de verse desnudo algún día junto a Creek Lovell? ¿Y lo era aún más rezar por que sucediera más pronto que tarde?


  —¿Qué edad tienes? —preguntó Joe.


  —Veintidós.


  Eran casi veintitrés, y se hacía extraño intentar quitarse edad en lugar de lo opuesto.


  —Ah. —Joe digirió la respuesta—. Te acercas más a su edad que cualquier habitante del pueblo. —Cruzó miradas con su compañero. Chuy se encogió de hombros—. Quizá sea algo bueno —dijo—. Manfred, ten muy presente que a todos nos cae bien la chica y no queremos que le hagan daño.


  —Es mi máxima prioridad —repuso Manfred, lo cual no era del todo cierto.


  Sus andares elegantes y parejos: esa era una de las virtudes que había detectado en Creek Lovell. Se recordó a sí mismo que tal vez había asistido al baile de graduación hacía solo unos meses… lo cual reprimió un tanto la reacción física involuntaria que experimentó al verla cruzar la sala. Un tanto.


  Todavía no había oscurecido del todo afuera y la familia de forasteros se había terminado el pastel de carne y el pollo frito. La niña empezó a chinchar a su hermano pequeño y la madre miraba con desesperación hacia la cocina. Madonna estaba manos a la obra, a juzgar por el ruido de cazos y paellas y el chisporroteo de las frituras, y Creek salió a toda prisa con los platos para los dos hombres que estaban sentados juntos. Los dejó sobre la mesa, dedicó a ambos una sonrisa impersonal y se dirigió al reservado a recoger el pago embutido en el platillo de plástico negro que le ofrecía el padre.


  Al ponerse el sol, sonó la campanilla de la puerta cuando entró Bobo acompañado de un hombre al que Manfred no había visto nunca. Tal como había notado con anterioridad, su casero tenía la suerte de contar con una agradable paleta de colores; tenía el pelo dorado, los ojos azul claro y la piel bronceada. Y era alto y robusto. Su compañero era más como Bobo: blancucho, seco y encogido. En lugar de rubio, su cabello era platino, del mismo tono que el de Manfred, pero el del recién llegado era natural. Tenía los ojos de un gris muy, muy pálido. Su piel era…


  —Blanca como la nieve —susurró Manfred, recordando el viejo cuento de hadas que le había leído Xylda—. Su piel era blanca como la nieve.


  Joe miró a Manfred y asintió.


  —Tranquilo —dijo en voz muy baja—. Ese es Lemuel.


  Manfred pensaba mostrar la máxima tranquilidad posible, ya que no estaba del todo seguro de qué era Lemuel, pero nadie había facilitado a la Agradable Familia Normal el mismo memorándum. Los niños se quedaron mudos cuando el recién llegado escrutó la sala. Les sonrió, y ellos parecieron aterrorizados. Al menos tenían demasiado miedo para hablar, lo cual sin duda era algo bueno. Los dos visitantes mantuvieron la mirada fija en el plato tras levantarla fugazmente y así continuaron deliberadamente.


  El reverendo ni siquiera dejó de leer la Biblia.


  —Esto es rarísimo —dijo Manfred con una voz que apenas era más que un susurro, pero el hombre blanquecino lo miró sonriente.


  «Bien, bien», pensó Manfred. Sintió el ridículo impulso de levantarse e interponerse entre el hombre blanquecino y Creek Lovell, pero fue una suerte que no lo hiciera. Creek volvió con el cambio de la familia y, después de dejarlo sobre la mesa, rodeó al hombre blancucho con los brazos —cosa que Manfred no habría hecho por todo el oro del mundo— y dijo:


  —¡Cuánto tiempo sin verte, tío Lemuel! ¿Cómo estás?


  Liberados de su mesa por el regreso de Creek, los padres recogieron sus pertenencias y sacaron a los niños, todavía boquiabiertos y observando, por la puerta del Restaurante Home Cooking lo más rápido posible. Manfred los siguió con la mirada. Una vez fuera, la madre se situó a un lado del coche, agarrando a la niña de la mano, y el padre en el otro con el niño en brazos. Hablaron fugaz e intensamente, se metieron en el coche y salieron de allí a toda prisa.


  El «tío» Lemuel (si aquel era el tío de Creek, Manfred era vendedor de seguros) abrazó delicadamente a la chica y le dio un beso en el pelo. Lemuel no era más alto que Manfred y tenía una constitución más endeble, pero su presencia era mayor que su cuerpo. No pasaba desapercibido a nadie; la persona se veía atrapada y fascinada. «Si me hubiera teñido de blanco podría haberme ahorrado todo este arte corporal», pensó Manfred, pero sabía que estaba siendo simplista.


  Los dos desconocidos sentados junto a la ventana habían levantado la cabeza ahora que Lemuel les daba la espalda. Parecían decididos a no huir ni amedrentarse. La escena pareció congelarse por unos instantes, y entonces Lemuel clavó los ojos en los de Manfred. Era como quedar atrapado dentro de un carámbano.


  Bobo dio un paso al frente, propinó un suave codazo a su compañero y la conexión se rompió. «Gracias a Dios», pensó Manfred, algo que no solía reconocer.


  En cuestión de segundos, Bobo y Lemuel se habían sentado, el segundo a la derecha de Manfred y el primero entre Lemuel y Fiji. «Casi puedo notar el frío emanando de él», pensó Manfred, y se dio la vuelta para parecer hospitalario. Vio que Creek se había acercado a preguntar a los dos hombres sentados junto a la puerta si necesitaban algo y se detuvo a la mesa del reverendo. Después, preguntó a Bobo qué le apetecía tomar, y Manfred pudo disfrutar de su cercanía, pero el placer se vio aplacado por la proximidad de Lemuel.


  Tras optar por té helado dulce, Bobo dijo:


  —Lemuel, te presento al chico nuevo del pueblo. Manfred Bernardo, este es el inquilino que vive en el sótano, Lemuel Bridger.


  —Un placer —dijo Manfred tendiéndole la mano. Después de una breve pausa, Lemuel Bridger se la estrechó. Un gélido escalofrío recorrió el brazo de Manfred, y tuvo que contener el impulso de apartar la mano y sentarse de nuevo en la silla. Por orgullo, Manfred forzó una sonrisa—. ¿Hace mucho que vives aquí, Lemuel?


  —Casi toda la vida —respondió el hombre pálido. Tenía la mirada clavada en Manfred, a quien observaba con sumo interés—. Mucho tiempo.


  Su voz no era en modo alguno como Manfred esperaba. Era profunda y áspera y el acento de Lemuel resultaba un tanto extraño. Sin duda era del oeste, pero era como un acento occidental interpretado por alguien de otro país. Manfred estaba a punto de preguntarle si había nacido en Estados Unidos, pero recordó que formular preguntas personales no era el estilo de Midnight, y ya había formulado una. Lemuel le soltó la mano y Manfred la dejó caer a la altura del muslo con la esperanza de recobrar la sensibilidad en breve.


  —¿Cómo llevas las cajas? —preguntó Bobo a Manfred—. ¿Sigues abriendo tres al día?


  Bobo dibujó una agradable y cálida sonrisa, pero Manfred sabía que en el fondo no era feliz.


  —Solo falta un día —respondió (se había dado cuenta hacía mucho tiempo de que la mayoría de las veces había que reaccionar a lo que se veía en la superficie)—. Y ya estará. Lo malo es que todos los archivos y papeles deben de estar en una de las tres últimas cajas.


  —¿Por qué no miras qué contienen? —dijo Joe.


  Creek sonrió, solo un poco, para regocijo de Manfred.


  —No. Me limito a abrir las siguientes tres cajas del montón —confesó Manfred, que adivinó los pensamientos de Fiji por su expresión: sentía el impulso de decirle que podría haberle ayudado; sabía que no necesitaba ni quería su ayuda y tomó la decisión de mantener la boca cerrada.


  Su abuela le había enseñado a interpretar los rostros y, gracias a su aptitud natural, no había tardado mucho en desarrollar sus habilidades. Mientras que Fiji y Bobo eran presa fácil, Creek tenía profundidades y corrientes subterráneas. Joe y Chuy le parecían agradables y afectuosos, pero reservados. Lemuel era opaco como un muro. Manfred se esforzó en no volverse a la derecha para mirar al hombre al que acababa de conocer.


  Lemuel, por su parte, parecía tan interesado en Manfred como Manfred en él. Observó la ceja de Manfred, en la que llevaba tantos aros que era difícil adivinar el vello. Puesto que la camisa de manga corta dejaba entrever algunos tatuajes, Lemuel los examinó un rato. Su brazo derecho estaba decorado con una gran cruz egipcia y el izquierdo con un relámpago, su más reciente ornamento.


  —¿Te dolió? —preguntó Lemuel cuando se agotó la conversación sobre el clima y el traslado de Manfred.


  —Mucho —dijo este.


  —¿Tuviste que hacértelos por trabajo o simplemente te gustan?


  Los curiosos ojos gris claro en aquel rostro blanco como la nieve estaban clavados en él.


  —Ambas cosas —respondió Manfred. Se sentía obligado a ser honesto—. No es que sean necesarios para mi trabajo, pero me hacen destacar más. Resultan más interesantes y peculiares para la gente que me contrata. Para ellos no soy otro timador con traje.


  Le resultaba extraño hablar con tanta franqueza. Lemuel esperó, obviamente consciente de que aquella no era la respuesta completa. Manfred tuvo la sensación de haberse quedado sin frenos al seguir hablando:


  —Pero elegí símbolos que me gustaban, símbolos que tenían un significado personal. Es absurdo tatuarse delfines y arcoíris.


  Por el repentino e intenso sonrojo de Fiji, Manfred estaba convencido de que llevaba un pequeño delfín en algún lugar y de que consideraba el tatuaje muy elegante. Le caía muy bien la bruja, pero al parecer no podía evitar herir sus sentimientos.


  Para alivio de Manfred, en aquel momento llegó Creek para tomarles nota, y no solo pudo interrumpir el contacto visual con Lemuel, sino que pudo contemplar un poco más a la camarera: una situación inmejorable.


  Como todos los demás, miró hacia la puerta cuando sonó la campanilla. Había llegado Olivia Charity. Cuando Manfred lo pensaba más tarde, era interesante la diferencia entre las entradas de Olivia y Lemuel. O tal vez lo que marcaba la diferencia no era la entrada: ambos habían llegado sin poses ni actitud. Fue la reacción de la clientela del Home Cookin. Cuando Lemuel se unió a ellos, la extravagancia y la muerte habían franqueado la puerta, aunque el drama inherente a esa afirmación incomodaba a Manfred. Cuando hizo la entrada Olivia, fue como la primera aparición de Lauren Bacall en una película antigua. Sabías que algo increíble e interesante había entrado en la sala, y también que no soportaba a los idiotas.


  Olivia escrutó a todos los clientes al dirigirse hacia la mesa redonda. Manfred dudaba de que se hubiera perdido un solo detalle. Cuando se sentó en la silla situada frente a él, entre Chuy y Teacher, la miró. Era la primera vez que la veía de cerca. Tenía el cabello marrón rojizo, casi caoba, pero sospechaba que no era su color natural. Los ojos eran verdes, pero Manfred estaba convencido de que usaba lentes de contacto. Llevaba unos vaqueros rotos y una chaqueta de aviador de piel marrón que parecía tan suave como el culito de un bebé, y debajo una camiseta verde oliva. Hoy ninguna joya.


  —Eres el nuevo ¿verdad? —dijo—. ¿Manfred?


  Su acento no era del oeste; si hubiera tenido que apostar, habría dicho Oregón o California.


  —Sí. Tú debes de ser Olivia —respondió Manfred—. Vivimos puerta con puerta.


  La chica sonrió y, de inmediato, aparentaba cinco años menos. Antes de la sonrisa, Manfred le habría echado unos treinta y seis, pero ahora no era tan mayor, en absoluto.


  —Midnight es tan pequeño que aquí todos somos vecinos —comentó—. Incluso el reverendo —apostilló inclinando la cabeza hacia el anciano, que no se había dado la vuelta para ver quién entraba.


  —Nunca he hablado con él —dijo Manfred mirando al reverendo.


  Aquel hombre menudo había dejado el voluminoso sombrero al otro lado de la mesa mientras comía, y las luces del techo le relucían en la calva. Pero había solo unos pocos mechones grises en el pelo que le quedaba.


  —Puede que nunca lo hagas —dijo ella—. Le gusta guardarse sus ideas y sus palabras para él.


  Y, puesto que Manfred estaba observando a Olivia con tanto detenimiento, se dio cuenta de que, aunque tenía la cabeza vuelta hacia el reverendo, en realidad estaba mirando a los hombres sentados junto a la puerta y después a Lemuel. Cruzaron miradas y ella inclinó levemente la cabeza en dirección a la mesa de los desconocidos.


  Estos andaban ensimismados en sus cosas, pero, en cierto sentido, a Manfred le resultaba un poco demasiado obvio.


  Entonces, Creek salió de la cocina a todo correr.


  —Lo siento, Olivia, estaba sacando otro pastel de carne del horno —dijo la chica.


  Mientras Olivia elegía su comida, Manfred se dio cuenta de que, si bien todos los demás habían pedido, Creek no había preguntado a Lemuel qué quería. Manfred se disponía a mencionar la omisión, pero se lo pensó mejor. Si quería algo, lo diría. De todos modos, Manfred estaba bastante seguro de que Lemuel no comía.


  Madonna y Creek no tardaron en sacar los platos. Teacher había terminado de dar a Grady unas ciruelas de un tarro Gerber y entregó el niño a Madonna, que se lo llevó a la cocina mientras la gente de Midnight disfrutaba de la comida. Manfred, que nunca había sido demasiado maniático, estaba de lo más impresionado con la cocina de Madonna. Después de muchas comidas solo, disfrutó pasando sal y pimienta, mantequilla y bollos de pan. El frenesí de pequeñas actividades que constituían una comida comunitaria le resultaba agradable.


  También le gustaba ver a Creek pasearse por la sala, aunque se concienció de no mirarla demasiado a menudo. No quería ser repulsivo.


  Olivia habló de un terremoto en el este de Texas, Fiji comentó lo tarde que había pasado aquella semana el camión de la basura del condado y Bobo les contó que había venido un hombre la tarde anterior intentando empeñar un retrete. Usado.


  Debido a su interés en los dos desconocidos, Manfred los observó varias veces durante la comida. Al estar situado de cara a su mesa, podía hacerlo sin que resultara muy obvio. Habían pedido café y postre (tarta de cereza o de coco y nata), y estaban alargando la comida. Por la experiencia de Manfred, los hombres silenciosos no se entretenían con la comida. Puede que las mujeres que hablaban lo hicieran; puede que los hombres que hablaban lo hicieran. Pero los hombres silenciosos pagaban y se iban.


  —Están observando a alguien aquí o esperando a que ocurra algo —murmuró.


  —Sí, pero ¿qué? —respondió Lemuel en voz tan baja que era casi imperceptible.


  Manfred no se había dado cuenta de que estaba hablando tan alto y tuvo que controlar su reflejo de sorpresa. Se atragantó con un bocado de bollo de levadura y Lemuel le ofreció un trago de agua con una mirada de distante diversión.


  Todos los comensales intentaron apartar la mirada discretamente mientras Manfred se recuperaba. Fue un alivio cuando logró decir: «Ha entrado por el lado equivocado. ¡Estaré bien en un momento!» para que todos pudieran relajarse y retomar sus conversaciones. Curiosamente, una mano fría en la nuca le resultó de ayuda, al igual que el hecho de que Creek pareciese preocupada cuando llevó la cesta de pan vacía a la cocina.


  «Sí —pensó Manfred—, porque los tíos que se atragantan molan mucho».


  —¿Tú qué opinas? —dijo Lemuel con una voz prácticamente ausente.


  Manfred se volvió ligeramente para mirar los ojos que eran exactamente del color de —un momento, ya casi lo tenía— del color de la nieve y el hielo fundiéndose sobre el asfalto, un gris frío.


  —Imagino que deben de estar observándoos a ti o a Olivia —dijo, aunque no podía hablar tan bajo como la criatura sentada a su lado.


  Consiguió que Joe (a su izquierda) no lo oyera, ya que seguía con su conversación con Chuy sobre la próxima visita del primo de este.


  —Eso es lo que he pensado yo también —dijo Lemuel—. ¿Cuál crees que es su objetivo?


  —Ninguno —respondió en un tono normal, y luego apartó la vista, presuroso, y volvió a bajar el volumen—. Están observando a Bobo. Les interesáis tú y Olivia porque sois sus inquilinos.


  Lemuel no contestó. Manfred estaba convencido de que estaba meditando la idea, viendo si podía digerirla.


  —Por Aubrey tal vez —dijo Lemuel justo cuando Manfred creía que el tema había concluido.


  —¿Quién es Aubrey? —preguntó desconcertado.


  —Ahora no —respondió Lemuel, que inclinó ligeramente la cabeza hacia Bobo—. En otro momento.


  Manfred se limpió la boca con la servilleta y la dejó sobre el plato, que seguía medio lleno. Había comido suficiente. Se preguntaba si Lemuel se abalanzaría repentinamente sobre los dos desconocidos y los mataría de una forma espantosa. O quizá Madonna saldría de la cocina con un cuchillo de carnicero y arremetería contra ellos.


  En Midnight era verosímil.


  —Es ridículo —farfulló.


  —¿Qué? —dijo Chuy.


  —Lo que he comido es ridículo —respondió Manfred—. Parezco un perro muerto de hambre.


  Demasiado tarde: vio el contraste entre su plato medio lleno y el de Chuy, que estaba vacío. Chuy se echó a reír.


  —Siempre pienso que si solo como aquí dos o tres veces a la semana y tengo cuidado con las otras comidas, estoy bien —dijo—. Y te sorprendería las veces que tengo que levantar cosas en la tienda… Además, me turno con Joe para pasear al perro y trabajar en el patio. No dejo de decirme que tengo que ir a correr, pero Rasta no me sigue el ritmo cuando salimos.


  Y Chuy ya no podía parar de hablar… del perro.


  Una vez que Rasta se convirtió en el tema de conversación, Manfred no tuvo que mediar palabra. Había observado que un pequeño porcentaje de propietarios de mascotas se comportan como tontos con ellas, sobre todo los que no tienen niños en casa. Parte de esa estupidez radica en suponer que los demás considerarán las historias sobre la mascota tan fascinantes como el propietario. Pero (imaginaba siempre Manfred) había cosas peores sobre las que realizar falsas suposiciones.


  Por ejemplo, le resultaba mucho más agradable pensar en un perrito peludo que preguntarse qué hacían dos desconocidos en el Home Cookin. Dos desconocidos al acecho. Y era mejor ponderar el historial de estreñimiento de Rasta que la mano fría que agarraba la suya debajo de la mesa. Cuando Joe se volvió para preguntar a Chuy por un programa de televisión que habían vuelto a emitir, Manfred se quedó solo con su aguda ansiedad.


  No quería ofender al aterrador Lemuel, pero no estaba acostumbrado a cogerse de la mano con un hombre. A Manfred le gustaba pensar que aceptaba con holgura todas las orientaciones sexuales, pero era difícil interpretar por qué Lemuel le tenía agarrados los dedos. No era una caricia, pero tampoco parecía que estuviese sujetándolo.


  Así que Manfred utilizó la mano izquierda para beber un sorbo de agua con la esperanza de no adoptar una expresión de extrañeza.


  —Manfred —dijo Fiji—, ¿ves mucho la televisión?


  Estaba intentando, con mucha amabilidad, introducirlo de nuevo en la conversación, ya que Joe y Chuy habían pasado de los intestinos del perro a una discusión sobre Supervivientes con Teacher.


  —Tengo una —dijo Manfred.


  Incluso Olivia se rio, aunque Manfred se dio cuenta de que mientras andaba ocupado con Lemuel, había apartado la silla de la mesa, tal vez para poder levantarse rápidamente. También había dicho a Joe y Chuy que coincidía con Teacher en el tema de Supervivientes (fuese cual fuese), y había alineado la silla con la suya de tal modo que pudiera ver a los hombres situados junto a la puerta sin volver demasiado la cabeza.


  —Lleva pistola —dijo Lemuel en un tono que solo era audible para Manfred.


  —Ya me figuraba —contestó Manfred, que estaba inexplicablemente cansado. De repente, se percató—. ¿Me estás chupando la sangre?


  —Sí, lo siento. —Lemuel miró a Manfred. El cabello rubio le rozaba el cuello de la camisa—. Soy un poco inusual.


  —No me digas —farfulló Manfred.


  Lemuel sonrió.


  —Te digo.


  —¿No tienen una botella de sangre por aquí? ¿No ayudaría?


  —No tolero la sintética. Sube igual de rápido que baja. Puedo beber sangre de verdad por cualquier método. La energía es igual de buena.


  —¿Ya tienes suficiente? ¿Podrías soltarme?


  —Lo siento, tío —susurró Lemuel, y deslizó la mano fría.


  «Me siento como una crepé que ha sido arrollada por un tanque», pensó Manfred. No estaba seguro de poder levantarse y salir del restaurante. Llegó a la conclusión de que sería buena idea permanecer allí sentado unos minutos.


  —Bebe —dijo Lemuel con un murmullo sepulcral, y Manfred cogió con cuidado su vaso de agua.


  Pero la mano blanca interpuso un vaso de un brebaje oscuro lleno de hielo. Manfred se lo llevó a los labios y descubrió que contenía té dulce, té muy dulce. En circunstancias normales no le habría interesado, pero de repente le pareció exactamente lo que anhelaba. Se lo bebió todo. Cuando dejó el vaso vacío encima de la mesa, vio la cara de sorpresa de Joe.


  —Tenías sed —dijo con brusquedad.


  —Supongo —terció Joe, que parecía un tanto confuso y preocupado.


  Manfred se sintió mucho mejor al cabo de unos momentos.


  —Come —susurró Lemuel.


  Aunque todavía le temblaban un poco las manos, Manfred se terminó toda la cena. Su plato estaba tan vacío como el de Chuy.


  —He recobrado fuerzas —dijo con aire sociable a Chuy y Joe (aunque no habría podido expresar con palabras por qué tenía que cubrir las espaldas a Lemuel)—. Creo que tampoco había comido. Tendré que ir con más cuidado.


  —Ojalá mi problema fuese saltarme las comidas —dijo Joe dándose una palmada en la barriga—. Cuanto más viejo me hago, más lento va mi metabolismo.


  Aquello desencadenó una discusión sobre cintas para correr en la que intervino toda la mesa. Manfred tan solo se vio obligado a fingir que estaba prestando atención. Quería marcharse, volver a su casa y reflexionar sobre lo que acababa de suceder, decidir si estaba enfadado por el «préstamo» que se había tomado Lemuel, si le parecía bien o si debía pronunciar el discurso de «una vez pase, pero no vuelvas a hacerlo». Al mismo tiempo, estaba convencido de que debía seguir sentado un rato más.


  En la mesa, todo el mundo había terminado de comer, y solo Bobo pidió café. Teacher se decantó por una tarta de cerezas y, animado por Lemuel, Manfred pidió pastel de coco, que le sirvió Creek. Era igual de agradable con él que con los otros, no más. «Pero tampoco menos», se dijo.


  Tampoco es que pensara que sería fácil impresionarla, aunque era el único varón más o menos de su edad que había en Midnight. Una chica tan increíble como Creek debía de saber que tenía numerosas opciones dos calles más abajo.


  Y eso fue lo que le hizo concluir que el incidente con Lemuel no le ocasionaba problema alguno. A Creek le caía lo suficientemente bien Lemuel para llamarlo «tío». Así que no estaría dispuesta a salir con alguien que se pusiera frenético públicamente por un vampiro que chupaba energías.


  A Manfred le alivió encontrar una razón práctica para hacer instintivamente lo que juzgaba correcto. Al fin y al cabo, si vives en la casa contigua a un depredador alfa, no debes andar por ahí dándole golpecitos con un palo.


  Fiji se levantó, dispuesta a marcharse, y se oyó un coro de protestas (aquel grupo era tan exclusivista como dispar, pensó Manfred).


  —Chicos, tengo que ir a casa a dar de comer a Mr. Snuggly —dijo, y se oyó un gruñido colectivo. Levantó las manos riéndose—. Lo sé, es un nombre estúpido, pero lo heredé con el gato —añadió—. Creo que vivirá para siempre.


  Bobo, Chuy y Joe comenzaron una desganada discusión sobre el tiempo que Mildred Loeffler tuvo a Mr. Snuggly antes de fallecer. Fiji se quedó el tiempo suficiente para aportar información fidedigna. Los archivos del veterinario indicaban que Mr. Snuggly había vivido con Mildred un año antes de su muerte y que era un cachorro cuando lo había llevado para administrarle las primeras vacunas; eso significaba que el gato tenía cuatro años.


  —Así que Mr. Snuggly está en la flor de la vida —concluyó y, tras depositar cuidadosamente diez dólares en su plato, se fue.


  Aquella noche no parecía haber Luna. Las ventanas de cristal laminado estaban llenas de oscuridad.


  —¿La acompaño? —preguntó Manfred en voz baja—. ¿O sería sexista?


  —Sería sexista —dijo Olivia, que dedicó una sonrisa a toda la mesa—. Pero saldré a vigilar hasta que llegue a su casa.


  Manfred no se creyó ni por un instante que el verdadero propósito de Olivia fuese cerciorarse de que Fiji llegaba sana y salva a su casa. Fiji estaba bien, y Olivia lo sabía. Manfred estaba convencido de que salió a la puerta a examinar a los dos desconocidos más de cerca.


  Qué complicada había resultado aquella velada.


  —¿Aquí todas las noches son así? —preguntó a Lemuel.


  —Oh no, nunca había ocurrido —respondió, y parecía bastante serio.


  Joe y Chuy habían estado discutiendo quién debía pasear a Rasta, que se había quedado en casa, así que no oyeron el comentario de Lemuel. Pero Bobo lo miró socarronamente.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —No te preocupes —dijo Lemuel.


  Sonrió a Bobo. A la mayoría de la gente le habría resultado aterrador, pero Bobo le devolvió la sonrisa, unos dientes blancos perfectos reluciendo en un rostro bronceado. Bobo sería cómodamente atractivo el resto de su vida, concluyó Manfred, é intentó no sentir envidia.


  Tras dejar un plato bastante limpio, el reverendo se marchó en silencio sin despedirse de nadie. Al pasar junto a Olivia, le dio una palmada en el hombro. Olivia no dijo nada, ni él tampoco. Una vez que hubo pasado en el umbral más o menos el tiempo que una mujer tardaría en llegar a su casa cruzando la autopista de Davy, Olivia volvió a la mesa.


  Los dos hombres sentados al lado de la puerta se habían comido toda la tarta y bebido el café. Creek había acudido a la mesa en dos ocasiones para preguntar si necesitaban algo, y la segunda vez les dejó la cuenta. Ellos seguían intercambiando comentarios desganados, como si se hubieran dado cuenta de que debían justificar su presencia.


  Finalmente, Madonna salió de la cocina e hizo sonar la campana que había sobre el mostrador.


  —Señoras y señores, me encanta ser un centro social en esta pequeña ciudad, pero tengo que llevar a Grady y a Teacher a casa y ver un rato la televisión. Así que marchaos todos y dejadnos cerrar.


  «No se puede ser más directo», pensó Manfred.


  Los que no habían pagado sacaron la cartera. Manfred se percató de que los dos desconocidos pagaron a Creek en efectivo antes de franquear la puerta, observados atentamente por Olivia, Lemuel y Manfred.


  —Están todos equivocados —dijo Manfred a Lemuel, y vio a Olivia salir del restaurante sola, moviéndose con rapidez y elegancia.


  Lemuel lo observó unos instantes con sus ojos color aguanieve.


  —Sí, joven, lo están.


  Madonna se hallaba junto a Teacher con Grady en brazos. El bebé tenía los ojos entrecerrados. Lemuel se levantó y se acercó a acariciarle la cabeza. A Grady no pareció importarle el tacto gélido de Lemuel; una caricia en la cabeza y una sonrisa bastaban para que el niño sonriera. Tendió una manita a Lemuel, que se inclinó para darle un rápido beso. Grady aleteó los brazos con entusiasmo. Lemuel se aproximó un poco más a la puerta. Aunque Manfred no había notado la tensión de Madonna y Grady ante las atenciones de Lemuel, sí se percató cuando se relajaron.


  De repente, Manfred se sintió estúpido. ¿Por qué estaba tan preocupado? Dos hombres a los que no había visto nunca habían cenado en un restaurante y se habían quedado allí, lo cual resultaba un tanto extraño. Lemuel le había cogido la mano. ¿Por qué debían preocuparle esas cosas?


  Cuando Manfred se levantó para marcharse, un poco tembloroso, pensó en su repentino cambio de actitud. ¿Había afectado la cercanía física con Lemuel a su raciocinio? ¿Considerar que probablemente todo estaba bien era un punto de vista válido o una especie de euforia leve causada por la sangría de Lemuel?


  Este se volvió para lanzar a Manfred una última mirada enigmática antes de abandonar el Restaurante Home Cookin.


  Bobo, que dio las buenas noches a Joe y Chuy, parecía ajeno a las tensiones de fondo… al igual que el resto de la gente de Midnight. Los desconocidos (supuso Manfred) se habían apiñado en la camioneta y se habían marchado para no volver jamás. Pero al pasar por la zona que mediaba entre su casa y la tienda de empeños, vio que el coche plateado anónimo había desaparecido.


  Tenía la firme sospecha de que Olivia Charity estaba siguiéndolos.


  Y pensó: «Sería interesante saber por qué está aquí. Y por qué Lemuel es distinto de otros chupasangres. ¿Y quién es Aubrey?».


  Entonces se recordó a sí mismo que había ido allí a trabajar, y a trabajar duro. Estaba planeando su futuro. Los problemas de aquella gente no eran los suyos.


  Pero pensó en ellos hasta que se acostó aquella noche.
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  Dos mañanas después, Fiji estaba sentada en su pequeño porche trasero contemplando el huerto con cierta satisfacción. Antes de desayunar había trabajado una hora y se sentía relajada y satisfecha de lo que había hecho. Llevaba sus vaqueros más viejos y una sudadera, agujereada y manchada de un antiguo proyecto de pintura, remangada hasta los codos. En su silla plegable, con los pies apoyados en el taburete para desherbar, Fiji no podía estar más cómoda. Encima de la mesita situada junto a ella había una gran taza de té y un bizcocho de arándanos.


  Aquello era inmejorable, y disponía de hora y media para disfrutarlo antes de abrir la tienda.


  Si no se hubiera sentido tan satisfecha y cómoda, habría entrado a coger la cámara para sacar una instantánea del gato. Mr. Snuggly estaba acurrucado muy fotogénicamente sobre un adoquín plano. El sol matinal calentaba su pelo naranja atigrado y mostraba un tono dorado que contrastaba con el verde de las plantas y el marrón oscuro de la piedra.


  No pensaba tomarse la molestia. Hizo una foto mental que guardaría para siempre y escrutó la pila de malas hierbas con satisfacción.


  —Soy increíble —dijo a Mr. Snuggly, que la miró sin mover la cabeza.


  —Sí, lo eres —dijo Bobo.


  Fiji dio un salto y exclamó algo parecido a «¡Eeep!».


  —Lo siento —añadió con una sonrisa deslumbrante—. No quería asustarte. Llamé a la puerta de la tienda, pero como no respondías, imaginé que estarías aquí. ¿Quieres que me vaya?


  Fiji nunca quería que Bobo se fuese. Su problema era impedir que se diera cuenta de lo mucho que ansiaba su compañía, no deshacerse de él.


  —No hay problema. Ven, siéntate —dijo, avergonzada de lo soso que había sonado—. ¿Te apetece una taza de té o un bizcochito?


  Tenía pensado comerse el segundo, pero se lo cedería con gusto a Bobo. Tal vez no el que quedaba en su plato, pero el segundo… desde luego.


  —Sería fantástico, si te sobra alguno —dijo él esperanzado, y se sentó en la otra silla cuando Fiji recogió los guantes de jardinería que había encima.


  Una vez dentro, Fiji fue de un lado a otro de la pequeña cocina. Solo tardó un momento en prepararle el té y depositar el bizcochito en un pequeño plato con una porción de margarina y un cuchillo para extenderla.


  —Todo lo haces bien —dijo Bobo mientras observaba la taza y el plato, ambos de un tono verde pálido.


  Fiji bajó la mirada hacia la sudadera manchada de pintura.


  —No todo —murmuró.


  Su invitado bebió un abundante trago de té y dio un bocado al bizcocho.


  —¿Qué tal está la casa? —preguntó después de echar un buen vistazo al jardín y al gato—. ¿Necesitas arreglar algo?


  «Es tan agradable… —pensó—. ¿Por qué no me fijé en un hombre corriente?».


  Rebuscó en su mente algún trabajo para Bobo.


  —La formica de la encimera de la cocina —dijo—. Hay como una grieta en el borde y se está soltando una esquina. Imagino que solo hace falta pegarlo otra vez ¿no? Con Superglue.


  Bobo sonrió.


  —Sería mejor utilizar pegamento termofusible. ¿Tienes pistola para encolar?


  —Creo que no —respondió Fiji—. No soy muy mañosa.


  «En ningún aspecto», pensó con cierto pesar.


  —Traeré la mía —dijo él—. Tengo que buscarla. Ya te llamaré.


  —Ha merecido la pena el bizcocho. —Se obligó a relajarse, inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Debía aprender a no ponerse tensa cuando Bobo andaba cerca—. Me alegro mucho de que haya refrescado por el día. Al menos una pizca. ¿Sabes qué deberíamos hacer? Planear un día de picnic para toda la ciudad ahora que el clima es un poco menos brutal.


  —Sí —repuso Fiji con rotundidad—. «Para todo el pueblo» suena demasiado pueblerino; para toda la aldea suena demasiado bonito. Deberían venir todos los habitantes de Midnight, incluso el reverendo. Todos llevaremos comida, iremos al río Roca Fría y montaremos un picnic otoñal. El restaurante está cerrado los lunes, y la casa de empeños y la peluquería también. Estaría bien un picnic a escote.


  —¿Crees que Shawn, Creek y Connor vendrían? Shawn abre todos los días.


  —Desde luego, Shawn podría prescindir de Creek un par de horas y Connor podría salir temprano del colegio. O quizá Teacher podría quedarse en la gasolinera. Nunca hay un momento en que todo el mundo esté libre. Había pensado en el domingo, pero es el gran día para Madonna en el Home Cookin y el reverendo no vendría, aunque la misa termina pronto. Empieza a las nueve y media, pero normalmente lo liquida en treinta minutos.


  —¿Dice misa? ¿Dónde?


  —En la capilla —respondió Fiji, sorprendida de que nadie más en Midnight pareciera saberlo—. ¿Dónde sino? Ofrece una misa multiconfesional allí cada domingo por la mañana.


  Bobo la miró boquiabierto.


  —No tenía ni idea. Y en el cartel no pone nada. ¿Va alguien?


  —Yo sí, y bastante a menudo, aunque no soy exactamente cristiana. De vez en cuando viene alguien más, alguien a quien el reverendo ha ayudado. Pero espera, nos hemos desviado del tema. Volvamos al plan para el picnic.


  —Podría ser una excursión agradable. No he caminado por allí en mucho tiempo. Desde… —su voz se apagó.


  «Desde antes de que Aubrey te dejara». Fiji contuvo el impulso de castañear los dientes y gruñir.


  —Tendríamos que hacerlo. Sería bueno para el nuevo. Manfred.


  —¿Te gusta? —preguntó Bobo.


  Fiji lo miró dubitativa. ¿Se estaba mofando de ella? ¿Verdaderamente creía que, a sus veintiocho años, podía gustarle el chico nuevo del colegio?


  Al cabo de un segundo, llegó a la conclusión de que no había matices. Bobo estaba planteándole una pregunta trivial… al menos estaba bastante convencida de ello.


  —Parece majo —dijo—. Un trabajo inusual para un tipo inusual. A Lemuel le ha encantado, desde luego.


  —¿En serio? —Bobo parecía sorprendido—. Vaya. Eso es bueno, imagino.


  Fiji asintió.


  —Eso me pareció.


  —Es una lástima que Lem no pueda ir al picnic, entonces. —Bobo parecía estar reflexionando—. No, no podríamos hacerlo de noche —concluyó—. Allí no hay luz. Aunque fuéramos una noche de Luna llena, estaría demasiado oscuro para caminar. Los picnics son una actividad diurna.


  —Pues tenemos que elegir día y preguntar a la gente —dijo ella—. ¿Qué te parece el próximo lunes? ¿Dentro de seis días? Preguntaré a todos.


  —Claro, fantástico —dijo Bobo. Parecía un poco más feliz—. Yo puedo traer la cerveza y unos refrescos. —Consultó el reloj—. Será mejor que vaya a abrir la tienda, aunque casi nunca viene nadie tan temprano.


  —¿Lem sigue trabajando cinco noches a la semana?


  Midnight Pawn abría de nueve de la mañana a seis de la tarde, y después de ocho a seis de la mañana, seis días por semana. Cerraba veinticuatro horas los domingos. Los lunes, Teacher se tomaba el día libre y Olivia hacía el turno de noche, si les iba bien, pero la casa de empeños solía estar cerrada el primer día de la semana. Eso daba a Bobo y Lemuel dos días libres con sus noches.


  —Estamos pensando en contratar a alguien —comentó Bobo—. Empiezo a estar harto de cuadrar los lunes sobre la marcha. Necesitamos a alguien de confianza, alguien que pueda venir cuando estemos ocupados. Pero sí, Lemuel siempre está allí cinco noches. Libra los domingos y los lunes por la noche.


  —Me pregunto qué hace cuando no trabaja —dijo Fiji—. En sus ratos libres. —Hubo un momento de silencio—. Aunque imagino que es mejor no saberlo.


  —Sí, mejor no saberlo.


  Fiji titubeó. Quería decir: «¿Alguna vez te has preguntado si sabía algo de lo que pudo sucederle a Aubrey?», pero no lo hizo. «Habría preguntado a Lemuel si se le hubiera ocurrido, porque es igual de transparente», pensó.


  Cuando Bobo regresó a Midnight Pawn, Fiji volvió a aposentar los pies y soltó un suspiro, aunque era más un lamento que un gesto de satisfacción. En un momento había tenido que dejar el jardín y la comodidad y asearse para ir a trabajar, pero normalmente disfrutaba trabajando, aunque no era exactamente divertido. Y tenía el aliciente del picnic. Pero pensar en Aubrey había despertado un desagradable nido de sentimientos.


  A Fiji no le caía bien Aubrey Hamilton; de hecho, la despreciaba con una intensidad rayana en el odio. El sentimiento de culpa se agitaba en las tripas de Fiji al recordar toda la energía negativa que le había enviado. ¿Había deseado alguna vez que Aubrey desapareciera para no volver jamás? Por supuesto, muchas veces… cada vez que veía a Aubrey agarrar a Bobo del brazo y restregarse contra él. Y entonces, Aubrey hizo justamente eso. Desapareció.


  Puesto que la mayoría de los habitantes de Midnight eran bastante perceptivos, Fiji nunca había hablado de Aubrey con ninguno de ellos, ni antes ni después de esfumarse. Sabía que su disgusto hacia ella sería fácil de detectar… si es que no lo habían adivinado ya. En lugar de eso, había obrado un hechizo. Si funcionaba, todo el mundo en Midnight debería ser capaz de percibir la auténtica naturaleza de Aubrey; pero si los demás habitantes habían abierto de repente los ojos a lo espantosa que era Aubrey, nadie lo había mencionado.


  Y ahora nadie lo haría, porque Bobo estaba destrozado porque Aubrey le había dejado, y todo el mundo quería a Bobo.


  Fiji frunció el ceño a Mr. Snuggly. Por primera vez, se dio cuenta de que en sus pensamientos imaginaba a Aubrey en pretérito. Puede que Bobo estuviese afligido porque le había dejado, pero Fiji sabía que vivía esperando el día en que Aubrey recobrara la cordura y volviera a Midnight con él.


  Fiji no creía que eso fuera a ocurrir. Dudaba que volviera a verla nunca más.


  Pero se equivocaba.
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  El teléfono móvil de Manfred sonó el sábado a primera hora.


  —Manfred —dijo la voz de Fiji. Se oyó un zumbido de fondo y Manfred miró a través de las cortinas con el teléfono pegado a la oreja y la vio en el patio, también con su móvil. Entre ellos circulaba una camioneta que le alborotó todavía más el pelo al pasar—. El reverendo necesita un testigo. ¿Quieres venir a la capilla?


  —¿Ahora?


  Manfred observó la «lectura» que estaba escribiendo en la pantalla. «Percibo que te hallas en un estado de gran agitación. El camino se esclarecerá. Recibirás una señal en los próximos tres días que te señalará la senda a la solución de tus problemas. Entre tanto, vigila a quién confías tus secretos. Alguien cercano a ti no te quiere bien». Puesto que no conocía de nada a Chris Stybr (a veces tenía una impresión real sobre la persona que hacía la consulta, pero aquel Chris podía ser un hombre, una mujer o un hermafrodita para Manfred), hubo de recurrir a lo demostrado y a la verdad más probable.


  —Bueno, quieren casarse, de modo que sí —dijo Fiji con un tono que rebasaba la impaciencia—. ¿Puedes venir?


  —Estoy de camino —respondió Manfred.


  Tecleando con rapidez y precisión, elaboró otra frase de mentiras («Serás interrumpido en una tarea de forma inesperada») y envió el correo. Luego salió por la puerta y la cerró como siempre hacía. Miró a ambos lados, por si acaso, pero, como de costumbre, no se veía un solo coche en Witch Light Road. Incluso Fiji había desaparecido. Se puso la capucha; hacía tanto frío que otra capa no resultaba ridícula. A Manfred le gustaba el atisbo otoñal. No tenía ni idea de qué necesitaba el reverendo, pero sentía tanta curiosidad por el anciano y su capilla que se descubrió un poco entusiasmado por la convocatoria.


  Subió los desvencijados escalones de piedra de la Capilla Nupcial (desafiantemente construida en madera y pintada de blanco, a excepción de las puertas dobles, que eran marrones) y entró por primera vez. El suelo estaba formado por tablones recién pintados de gris acorazado. Había cuatro bancos largos en la parte frontal de la capilla, donde debía de sentarse la gente. Eran blancos como las paredes. En la pared posterior había un altar, una sencilla mesa con un cuadro colgado encima. Jesús, en lugar de estar rodeado de niños pequeños, se hallaba en medio de una multitud de animales. Manfred sentía a la vez fascinación y curiosidad.


  Un pequeño grupo de gente se volvió hacia él. El reverendo, con su habitual traje negro y camisa blanca (sombrero y corbata de bolo incluidos), alzó la mano a modo de bendición. A Manfred le resultó desconcertante. La cara estrecha y arrugada del reverendo estaba dominada por unos ojos sobre los que pendían unas cejas desgreñadas. Era difícil saberlo debido a las cejas, pero a Manfred le parecía que tenía los ojos de un amarillento extraño. El anciano sostenía una Biblia y un panfleto. A su lado había un atril y sobre él un certificado blanco.


  Fiji lucía una falda marrón larga y se había puesto un jersey de retales encima de una camiseta turquesa. Tenía el aspecto de una joven ligeramente excéntrica que afirmaba ser bruja.


  Tras un vistazo rápido, corroboró que no conocía a la pareja de novios. Ambos necesitaban urgentemente un ortodoncista y eran penosamente jóvenes. El cabello de la novia era de un agradable castaño claro y el de él unos tonos más oscuros. Parecían pobres y aterrados de su osadía… pero emocionados y felices. Todo a la vez.


  Cuando Manfred se unió al pequeño grupo, asintió al reverendo, que hizo lo propio. Sin más dilación, el reverendo abrió el panfleto y empezó a leer un oficio nupcial muy rudimentario. La profundidad y riqueza de su voz sorprendió a Manfred, que se esperaba algo mucho más ronco.


  —Lisa Gray, Cole Denton, habéis venido aquí a uniros en santo matrimonio en presencia de estos testigos…


  Con voz temblorosa, aquellas dos personas increíblemente jóvenes juraron cuidar la una de la otra el resto de sus días. Cuando el reverendo los hubo declarado marido y mujer, los muchachos se besaron y sonrieron llenos de atolondrada felicidad. Por cómo le quedaban los vaqueros ajustados a la novia, Manfred sospechó que había otra persona presente en el útero.


  Manfred imitó a Fiji y aplaudió con entusiasmo, y sonrió porque los chicos lo hacían; pero el cínico que llevaba dentro concedió a lo sumo dos años al matrimonio. «Soy el Scrooge de las bodas», pensó. Su madre no había sido muy buen ejemplo; no había llegado a conocer a su padre. De hecho, no sabía quién era.


  Al reverendo no pareció asaltarle ninguna duda. Les mostró el certificado de matrimonio una vez que lo hubo firmado.


  —Se lo enviaré al secretario del condado ahora mismo —les aseguró—. Id en paz y amad y servid al Señor.


  «¿Eso no es el libro de oraciones episcopal?», se preguntó Manfred. Había ido algunas veces a la iglesia con su madre.


  —Gracias, reverendo Sheehan —dijo la chica, y su rostro pareció inundarse de cierta belleza cuando abrazó al anciano.


  —Le estamos muy agradecidos —añadió el chico, y estrechó la mano del reverendo con entusiasmo antes de ofrecerle tímidamente un billete de diez dólares.


  —Gracias, hijo —dijo el reverendo Emilio Sheehan con sincera gratitud.


  Entonces, la joven pareja de recién casados partió hacia la luna de miel que pudiera permitirse y el acto tocó a su fin. Fiji levantó la mano para despedirlos y Manfred imitó su gesto al darse la vuelta. Le habría gustado poder conversar con el reverendo, pero el ministro no parecía tan interesado en Manfred como Manfred en él. Este se tomó unos instantes para estudiar la licencia colgada en la pared, que proclamaba que Emilio Sheehan fue ordenado por la Iglesia del Arca de Dios para oficiar bodas en el estado de Texas. Así que era de verdad. Manfred se sintió sutilmente tranquilizado.


  Al salir de la capilla, que medía tres metros de ancho y cuatro de largo, caminó lentamente para observar con más detenimiento. Se dio cuenta de que se hallaba en un edificio antiguo, al menos tratándose de Estados Unidos. A excepción de los bancos, la madera del edificio estaba toscamente cortada, y cuando miró de cerca los tablones, vio que los clavos que los unían eran vetustos e irregulares. Al parecer, una estufa de madera proporcionaba calor en la parte delantera de la iglesia. Para enfriar el lugar en verano había ventiladores colgados del techo, con lo cual, disponía de electricidad. No había vestidor ni cuarto de baño, tan solo una sala.


  Manfred y Fiji descendieron las escaleras de madera, ambos mirándose los pies con cautela porque los tablones se movían un poco. Manfred echó un vistazo debajo de la estructura. Mr. Snuggly lo estaba observando y saludó al gato, que miró enfáticamente hacia otro lado. Un sendero de guijarros recorría la corta distancia que mediaba hasta el camino lleno de baches que conducía a la puerta de la valla que rodeaba el cementerio de mascotas.


  Manfred miró hacia atrás para comprobar si el reverendo también salía del oscuro edificio, pero la puerta se había vuelto a cerrar y no se abrió. ¿Se quedaba el anciano todo el día en aquella habitación desnuda esperando a quienquiera que apareciese? ¿Cómo no se volvía loco?


  —¿Lo haces a menudo? —preguntó a Fiji, porque no quería pensar en el reverendo volviéndose loco.


  Fiji sonrió.


  —No. Y, normalmente, cuando me lo pide, llamo a Bobo y viene. Pero vi que esta mañana tenía un cliente en la casa de empeños, así que te llamé a ti. Espero que no te importe.


  —No —respondió Manfred, sorprendido al descubrir que era cierto, y se apresuró a añadir—: Pero es posible que algunos días esté demasiado ocupado.


  —Entiendo.


  Fiji se dio la vuelta para volver a casa. Manfred vio que Mr. Snuggly se las había arreglado para adelantarlos y ahora estaba sentado en el límite entre el exuberante y precioso jardín de Fiji y el terreno lleno de malas hierbas que se extendía frente a la capilla. Tenía la cola enroscada alrededor de las pezuñas. Parecía una estatua a rayas en una tienda de decoración. Aquel gato dominaba el arte de la quietud.


  La imagen del animal le dio que pensar.


  —¿Alguna vez has tenido que ir a funerales de mascotas? —preguntó.


  El discreto cartel situado en un lateral de la iglesia, junto al estrecho camino que conducía a la parte posterior, le había fascinado desde que lo leyó por primera vez.


  —No con mucha frecuencia. Y, por cierto, no tengo que hacer nada. Y las bodas, tal vez siete u ocho veces al año. En cuanto a los funerales de mascotas… el reverendo me llama para preguntar si puedo dar apoyo al desconsolado dueño… un hombro sobre el que llorar… pero no más de dos veces al año.


  —¿Y te paga por esto?


  En el momento en que las palabras salieron de su boca, Manfred supo que había cometido un error. Fiji se puso rígida.


  —No —replicó—. Voy porque somos amigos.


  Se dio la vuelta, dispuesta a marcharse.


  —Espera un momento —dijo Manfred, con un tono de voz que era una disculpa en sí misma—. Lo he dicho sin pensar.


  —Exacto.


  Vio que no había apaciguado a Fiji. No tenía ni idea de qué hacer para suavizar las cosas entre ellos.


  Ella lo miró, con los ojos entrecerrados y los puños apretados, y soltó un sonido de exasperación.


  —A ver, Manfred. ¿Te morirías si pronunciaras las palabras mágicas e hicieras que parecieran sinceras?


  ¿Las palabras mágicas? Manfred estaba totalmente perdido.


  —Aaah… —dijo—. Bueno, si supiera cuáles son…


  —«Lo siento» —informó Fiji—. Esas son las palabras mágicas. Y nadie con un cromosoma Y parece entenderlo.


  Y con eso se fue dando grandes zancadas. Las gotas de la tormenta de la noche anterior le embadurnaron la falda al pasar entre los matorrales y las flores.


  —De acuerdo —dijo Manfred al gato—. ¿Lo has entendido, Mr. Snuggly? —Él y el gato impasible se lanzaron una mirada pareja—. Apuesto a que tu verdadero nombre es Exprimidor —farfulló Manfred.


  Meneando la cabeza mientras cruzaba la calle, se sintió aliviado al volver a casa y responder de nuevo las consultas de Bernardo.


  Pero anotó un dato nuevo en su archivo mental sobre las mujeres.


  Les gustaba que les pidieran perdón.
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  El mismo día que Manfred amplió sus conocimientos sobre las relaciones entre hombres y mujeres —aunque horas después—, Bobo mantuvo una discusión totalmente distinta. Tenía un día muy ocupado, como a veces sucedía los sábados, sobre todo a final de mes. Por la tarde había descansado media hora y se había hundido en la silla por primera vez desde que abrió.


  Bobo había trabajado suficiente aquel día —verdaderamente necesitaba contratar un ayudante a tiempo parcial—, así que no se alegró cuando dos hombres que le resultaban vagamente familiares entraron en la tienda. Ya pasaban de las seis, momento en que solía cerrar hasta que llegaba Lem a las ocho. Eran al menos las siete y ya había oscurecido.


  —Estoy cerrando —dijo—. Volvemos a abrir en una hora.


  Entonces los reconoció: eran los dos hombres que habían cenado en el Home Cookin, y al instante vio que no traían nada para empeñar. Sabía reconocer a los de su estirpe. Estaban allí para hacer preguntas, el tipo de preguntas de las que Bobo había huido al mudarse a Midnight.


  No perdían el tiempo.


  —La noche que su abuelo fue detenido —dijo el hombre de menor estatura—, un informador dijo a la policía que tenía un arsenal secreto de rifles y un par de armas más grandes escondidas. La policía encontró muchas cosas. Pero todos los miembros de su grupo, incluido el primo de un amigo de mi padre, sabían que tenía más.


  Bobo experimentó un momento de resentimiento. Estaba sentado en su tienda, cómodamente enfundado en sus habituales vaqueros y camiseta, y acababa de prepararse una taza de chocolate instantáneo. Entre cliente y cliente, leía una novela de Lee Child. Jack Reacher era su ídolo. Con tristeza, Bobo deseó que Jack Reacher estuviese con él en aquel momento.


  Bobo sabía que había caído en la complacencia y en la errónea suposición de que la desaparición de Aubrey sería su crisis lo que restaba de año. Fue tan estúpido de creer que había un límite temporal para las cosas malas que podían sucederle a Bobo Winthrop.


  La importancia de las palabras del hombre más bajo caló en él. Si había algo en el mundo que disgustaba más a Bobo que ser interrumpido en un día agradable era que volvieran a contarle su propia historia. Sabía que le esperaban momentos duros —probablemente una paliza— y suspiró. Depositó la taza en un lugar más seguro y se preparó para lo que sin duda se avecinaba.


  Bobo era un hombre corpulento y atlético. Corría tres veces por semana y realizaba sus calentamientos y katas de artes marciales a diario. No es que le gustara pegar a la gente, pero imaginaba que debería hacerlo aquella noche.


  —No sé nada de los secretos de mi abuelo y no creo en sus sandeces racistas y homófobas —anunció a sus inoportunos visitantes—. Os agradecería que os largarais.


  Bobo sabía que estaba malgastando saliva.


  —No —dijo el hombre más bajo—. Creo que no lo haremos.


  «Predecible», pensó Bobo.


  —Necesitamos esos rifles y explosivos. Creo que vamos a tener que hablar de esto un poco más. —El hombre más bajo parecía convencido de que haría hablar a Bobo. Sacó un cuchillo, que parecía muy afilado—. Tiene que deponer esa actitud o nos veremos obligados a deponerla por usted.


  —Creo que eso no va a suceder —terció una nueva voz, y los dos desconocidos se pusieron visiblemente rígidos mientras escrutaban las oscuras profundidades de la casa de empeños, en cuyo interior ni siquiera penetraba la luz del sol durante el día. Detrás de unas estanterías que contenían unas licuadoras de tiempos pasados apareció Olivia Charity. Bobo se relajó y esbozó una sonrisa. Ahora eran dos contra dos.


  Cuando vieron a una mujer (una mujer enfundada en un sujetador negro y la parte baja de un bikini a conjunto), ambos se distendieron, aunque Olivia iba armada con un arco y su correspondiente flecha. El hombre más alto, que llevaba bigote y barba recortados, resopló.


  —¿Te crees la novia de Robin Hood o algo así?


  Con la mano derecha sacó una pistola, y al parecer pensaba que eso lo situaba por encima de Bobo y Olivia.


  Esta disparó.


  Casi era risible lo sorprendido que se mostró el hombre alto cuando vio el astil emplumado asomando en el hombro derecho. Tras un segundo de estupor, se puso a gritar, y su mano inutilizada soltó la pistola, que retumbó contra el suelo de madera. Su jefe, el hombre de pelo castaño, también soltó el cuchillo, que consideraba insuficiente. Sacó una pistola de debajo de la americana y disparó a Olivia con un movimiento de lo más elegante.


  Pero Olivia no estaba allí, ni tampoco Bobo, que se había ocultado en las sombras y agachado en el preciso instante en que oyó la vibración del arco. El hombre de corta estatura miró a su alrededor confuso, tratando de localizar a alguien a quien disparar.


  Sin embargo, a su derecha se produjo un rápido movimiento y se oyó un ruido desde el suelo en una secuencia tan fugaz que fueron casi simultáneos. De una mancha blanca que apareció al lado del hombre surgieron dos manos, que lo agarraron de la cabeza y se la retorcieron. Se oyó un crujido carnoso especialmente nauseabundo y el hombre se desplomó en el suelo polvoriento. Bobo se levantó de un salto para ver qué había sucedido.


  —Dios mío, Lem —dijo, sobresaltado pero no sorprendido—. Eso ha sido bastante extremo.


  Olivia se levantó gimiendo y sacudiendo la cabeza; Lem la había derribado al pasar y la caída había sido fuerte.


  El hombre más alto, con la manga empapada de sangre, abrió la boca para emitir otro grito, pero Lemuel estaba allí antes de que el sonido pudiera escapar de sus labios. No le rompió el cuello. Le tapó la boca con la mano.


  —Bobo —dijo Lem con su voz profunda y anticuada—. Voy a llevarme a este abajo para hacerle unas preguntas en la privacidad de mi cuarto. Luego subiré a trabajar. ¿Olivia?


  —¿Sí, señor Dominación? —preguntó esta con sorna.


  Sin duda, pensaba que ella ya tenía la situación bajo control.


  —¿Tienes un buen sitio para el caballero muerto? Puedo enterrarlo esta noche. Podría entrar un cliente en cualquier momento.


  Eso era bastante cierto. Solía ocurrir que cuando aparecía un cliente a última hora, toda la noche había un goteo constante de gente que llevaba los objetos más extraños.


  —De acuerdo —dijo Olivia, aunque estaba claro que no se había tranquilizado—. Puedo hacerlo. El lugar habitual, imagino.


  —Debería bastar —respondió Lem. Había utilizado la trampilla del suelo en lugar de tomar la ruta convencional, saliendo por la puerta de su piso, subiendo medio tramo de escaleras hasta el descansillo común y entrando a la tienda por la puerta. Solo Lemuel y Olivia conocían la existencia de la trampilla. Era muy discreta—. Sé que podrás arreglártelas.


  Lemuel empezó a arrastrar al hombre, que intentaba oponer resistencia, hasta la trampilla. Aunque el cautivo era varios centímetros más alto que Lemuel y pesaba varios kilos más, el hombre pálido lo manejaba con facilidad.


  —Gracias —dijo Bobo después de que le recordaran sus modales—. Debería haberlo dicho al instante. Sois el Equipo de Rescate Urgente.


  —Ha sido un placer ayudar —dijo Lem—. Es una suerte que aquí haya un timbre de alarma en el suelo.


  Lo había instalado el propio Lem con la ayuda de Bobo.


  —Menos mal que Lem estaba despierto —comentó Olivia.


  Bobo finalmente se percató de que Olivia apenas llevaba ropa y de que Lemuel iba totalmente desnudo. Puesto que no había reparado en esos interesantes detalles hasta ese momento, se sintió más molesto de lo que pensaba.


  —Sí, he tenido mucha suerte —dijo con brusquedad—. Siento haberos interrumpido.


  —No hablamos de temas privados —replicó Lemuel en tono de reprimenda—. A lo mejor deberías colgar el cartel de cerrado, Bobo.


  Su voz se elevaba desde los pies de la escalera. Bobo, arriba, alcanzaba a oír los pasos de Lem al franquear su puerta con el hombre ensangrentado cargado al hombro.


  —Cierto —dijo Bobo. La puerta de abajo se abrió y volvió a cerrarse—. Olivia, ¿necesitas ayuda?


  —Será mejor que te quedes aquí y arregles el desaguisado —dijo—. Yo me ocuparé de esto.


  Con «esto» se refería al cuerpo del hombre de corta estatura.


  Bobo sabía que no debía discutir con ella, máxime cuando Lem ya le había aguado la fiesta matando a aquel desconocido. Por el contrario, cerró la trampilla, ignorando el chirrido sordo que llegaba desde el piso de Lem. Tenía la esperanza de que este estuviera sonsacando buena información, y también de que se diera un buen festín a continuación. Si hubiera dependido de él, habría llamado a la policía… pero con Lem algunas cosas eran inevitables.


  Por fortuna, el muerto llevaba las llaves de la camioneta en el bolsillo, así que Olivia no hubo de interrumpir el interrogatorio-banquete de Lemuel. Fue corriendo a su casa a coger unos vaqueros y una camisa, y mientras Bobo limpiaba las pruebas del enfrentamiento, sangre incluida, llevó la camioneta del difunto a la parte posterior de la tienda y llamó a la puerta, que daba a una pequeña plataforma de carga. Bobo abrió la puerta y Olivia entró, dedicándole una sonrisa de satisfacción y una palmada en el hombro al pasar, y cuando volvió, llevaba el cuerpo cargado al hombro. En los brazos y piernas del cadáver, que se movían al ritmo de sus pasos, se apreciaba una espantosa flojedad.


  —Voy de camino —dijo Olivia, que ni siquiera resollaba.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó Bobo—. Supongo que yo también podría cogerlo, pero no andar de un lado a otro con él sin que me faltara el aliento.


  Olivia sonrió.


  —De vez en cuando, Lem me da un poco de sangre.


  —¿Tiene mal sabor?


  Bobo se esforzó en no mostrar disgusto.


  —No, al menos en el fragor del momento. Con el debido respeto a la modestia de Lemuel.


  —Gracias otra vez, Olivia. Pensaba que iban a darme una paliza.


  De entre las numerosas emociones que lo arrobaban destacaba el alivio. Después se sintió un poco horrorizado por que sus atacantes estuvieran muertos y hubieran perecido con tal rapidez y eficiencia. Además, estaba triste y enfadado porque su abuelo, que había desaparecido hacía tantos años, hubiese vuelto a fastidiarle la vida.


  —De nada. Nos vemos en un rato.


  Olivia avanzó silenciosa y rápidamente, a pesar de que cargaba con ochenta y cinco kilos de peso muerto.


  Cuando Olivia se fue a llevar la camioneta al «lugar habitual», Bobo escrutó el suelo y los objetos que rodeaban la zona de autos en busca de manchas de sangre. Aunque utilizó una linterna y todo cuanto encontró, pronto se dio cuenta de que debería completar el trabajo a la luz del día. Dobló la vieja toalla que había utilizado para limpiar y la dejó junto a su libro para no olvidar meterla en la lavadora del piso de arriba. Una vez que hubo dado la vuelta al cartel de «Cerrado», Bobo cogió el chocolate caliente (ahora tibio), el libro, la toalla y las llaves y subió al piso. Plantado delante del microondas (estaba intentando salvar la bebida), repasó mentalmente el incidente. Había mucho que reflexionar.


  Se marchó pensando cuál era «el lugar habitual» y qué haría Olivia con la camioneta del muerto. ¿Necesitaría que la trajeran de vuelta? Él estaría encantado de hacerlo. De hecho, al instante le envió un mensaje a tal efecto. Entonces empezó a preocuparle cómo le habían encontrado aquellos hombres. No eran los primeros que lo hacían, pero sí los primeros que habían dado con él desde que se mudó a Midnight. Los últimos le habían propinado una paliza y le habían dejado en la tienda que regentaba en Misuri, un puesto de suvenires situado a las afueras de Branson. Se había ido al día siguiente… a un lugar cualquiera. Había aterrizado en Alaska y se quedó trabajando allí hasta que notó que el frío y la humedad le calaban las articulaciones. Ahorró el sueldo y vendió el puesto de suvenires de Misuri a través de un agente inmobiliario. Todavía guardaba algún dinero de la familia, así que pudo comprar Midnight Pawn a Travis Bridger, el propietario anterior… quien (aunque se suponía que era el biznieto de Lemuel) resultó ser el propio Lemuel. Este no era el propietario original de Midnight Pawn, pero regentaba el establecimiento desde hacía más de un siglo, año arriba, año abajo.


  Aquella era una línea de pensamiento totalmente distinta, una línea que Bobo no quería seguir, al menos por ahora.


  Entonces ¿cómo le habían encontrado? ¿Habían seguido su rastro por medio de algún ordenador? Tal vez preguntaría a Manfred, porque su nuevo inquilino parecía saber mucho de informática. Pero tendría que darle algún tipo de explicación, y aún no sabía hasta qué punto Manfred era de fiar. Pediría a Fiji su opinión. Parecía «captar» bastante bien a la gente. A partir de Fiji, en cierto sentido era una progresión natural el pensar en Aubrey y en cómo le había dejado.


  Actuando por impulso, Bobo descendió de nuevo las escaleras de la tienda. Por la noche todavía era más oscura y misteriosa cuanto más se alejaba uno de los ventanales delanteros. El interior parecía increíblemente profundo —al menos en aquella planta— y contenía más artículos de los que los clientes esperaban. En la parte posterior, a la izquierda de la puerta trasera, había un gran almacén rectangular. Allí se guardaban las cosas que todavía podían ser reclamadas, lo que todavía no estaba a la venta y expuesto. Abrió el candado y el cerrojo de seguridad y entró. A derecha e izquierda había hileras de estanterías abarrotadas de televisores de pantalla plana. Los televisores eran lo primero que empeñaba la gente últimamente. Luego venían las joyas de oro y las armas. Estas estaban todas juntas, y las joyas ocupaban una caja fuerte atornillada al estante inferior. En el extremo opuesto de la sala rectangular, el muro oeste, no había estanterías, tan solo un conducto de aire frío y caliente en lo alto. Allí era donde Bobo había guardado las cajas que contenían las pertenencias de Aubrey. Había imaginado un terrible y doloroso escenario en el que enviaba a un nuevo novio a recogerlas, una persona a la que no querría llevar al piso de arriba que ambos habían compartido. Había logrado embutirlo todo en siete cajas, y tres de ellas estaban llenas de ropa y zapatos. La máquina de coser de su abuela todavía estaba en el piso porque no podía meterla en una caja. Tenía intención de bajarla y guardarla en el armario, pero, por alguna razón, nunca lo había hecho.


  Y nunca había venido nadie a reclamar sus cosas. Estaba seguro de que algún día las querría y le indicaría dónde enviarlas.


  Pero había pasado mucho tiempo. La fe que abrigaba en volver a saber de ella empezaba a disiparse.


  En sus días optimistas, Bobo volvía a la primera teoría: Aubrey había tenido que irse precipitadamente en respuesta a un mensaje repentino, y durante esa misteriosa misión, algo le había sucedido, algo que le impedía volver. Mañana entraría por la puerta, tal vez con la cabeza vendada, o en silla de ruedas, y se lo explicaría todo. Si bien Bobo sabía que aferrarse a aquella fantasía era una estupidez, sobre todo a medida que pasaba el tiempo, seguía haciéndolo.


  En los peores días, Bobo estaba convencido de que algún rasgo de pronto causaba repugnancia a Aubrey, al punto de que ni siquiera había querido volver a hablar con él, al punto de que dejar toda su ropa, sus joyas y la máquina de coser de su abuela era preferible a enfrentarse a él una vez más.


  Mientras pensaba en aquello no pudo ver ningún espejo, lo cual era bueno. Bobo aparentaba diez años más cuando pensaba en Aubrey.


  Bobo sabía que las dos teorías eran absurdas.


  Por suerte, sonó el timbre de la tienda, lo cual lo apartó de aquel valle de conjeturas. Salió del almacén, volvió a cerrarlo y se dirigió a paso ligero a la parte delantera de la tienda. En la puerta había una mujer cincuentona que ignoró el cartel de CERRADO. Llevaba un loro disecado.


  Bobo la dejó entrar y le dio treinta dólares por el pájaro. Estaba bastante seguro, por su premura en deshacerse de él, que el loro iba a ser suyo para siempre. Se uniría a los otros. Para regocijo de Olivia, Bobo había acumulado una notable colección de criaturas muertas. Las había colocado con mucho gusto en un rincón de la tienda para que dispusieran de una pequeña zona propia. Olivia le había sugerido que colocara una grabadora de casete detrás de un mapache, que estaba apoyado sobre las patas traseras con un libro en la pezuña delantera (El viento en los sauces). Tenía algunos consejos sobre observaciones que podía hacer el mapache cuando los clientes se pararan delante de él.


  Bobo todavía no estaba tan aburrido.
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  Manfred estaba sentado delante del ordenador diciendo a una mujer de Reno que su marido desconocía el paradero de un reloj de muñeca que le había regalado el año antes de morir —¿por qué demonios una viuda pesarosa sentía fijación por encontrar un maldito reloj?— cuando alguien llamó a la puerta.


  Era algo inusual, sobre todo por la mañana. Manfred dio por supuesto que sería Fiji que le llevaba algo que había cocinado o quería pedirle que asistiera a otra boda, aunque desde su primera visita había tenido la precaución de telefonear antes. Cuando abrió la puerta, se encontró con una mujer a la que nunca había visto antes. Rondaba los cuarenta años, era fornida y llevaba lo que Manfred definiría vagamente como un traje pantalón de oficina. Entre los dedos sostenía una tarjeta de visita.


  —¿Sí? —dijo Manfred en un tono poco amigable.


  —Hola, soy Shoshanna Whitlock —anunció la mujer con una sonrisa profesional—. Esta es mi tarjeta.


  Se la tendió a Manfred, que la cogió y la miró.


  —¿Detective privada? —dijo—. ¿En qué puedo ayudarla?


  «En nada bueno», conjeturó.


  —¿Puedo pasar?


  Su barbilla, que sin duda era del tipo agresivo, llevaba la delantera, pero Manfred no se movió. La mujer se detuvo al hallar un obstáculo en su camino.


  —Creo que no —respondió—. Trabajo en casa y no me gusta que me interrumpan.


  —Le robaré unos momentos nada más —dijo ella con la comisura de los ojos arrugada debido a la fuerza de su sinceridad—. Solo quiero hacerle unas preguntas en nombre de mis clientes. ¿Le convencería si le digo que son los padres de Aubrey Hamilton?


  —En absoluto —repuso Manfred, y cerró la puerta.


  La detective no se esperaba aquello y la oyó decir:


  —¿Qué coño…?


  No se marchó inmediatamente —no oía el taconeo contra la roca del porche—, así que se apoyó en la puerta, como si esperara que la fuerza de su exasperación fuese a abrirla de golpe. Transcurrido casi un minuto la oyó caminar. Se acercó a la ventana para ver a Shoshanna Whitlock cruzar la calle en dirección a la casa de Fiji.


  Tal vez no se había percatado de que aquella casa era un negocio, ya que el cartel que tenía en el patio era muy modesto. La señorita Whitlock llamó a la puerta. Fiji abrió muy rápido y salió con el bolso colgado del hombro. Manfred alcanzaba a ver sus rizos balanceándose de un lado al otro al sacudir la cabeza. Fiji estaba diciendo «no» a algo, eso seguro.


  La detective no dejaba de hablar, intentando imponerse a Fiji por cansancio, pero esta estaba cerrando la puerta de casa y dirigiéndose al coche, aparcado en el camino. La mujer, mayor que ella, salió detrás con brío, y el traje pantalón a medida, el elegante bolso de piel y los zapatos impecables contrastaban sobremanera con Fiji, siempre desaliñada.


  Manfred se preguntaba si debía salir e interferir en el asunto. Fiji parecía muy aturullada…


  Entonces, la detective se acercó mucho a Fiji, que intentaba meterse en el coche. Aunque Manfred no distinguía la expresión de su vecina con claridad, vio que su cuerpo se ponía rígido de irritación. Fiji extendió la mano y agarró a Whitlock del brazo.


  La detective se quedó inmóvil. Tenía la boca abierta y un pie delante del otro para dar un paso al frente. Pero Whitlock no pudo dar ese paso; no podía realizar movimiento alguno.


  Manfred se dio cuenta de que él también estaba boquiabierto, igual que Shoshanna Whitlock.


  Fiji se metió en el coche y salió dando marcha atrás mientras la detective permanecía en su incómoda pose. Manfred estaba seguro de que Fiji ni siquiera había vuelto a mirar a la mujer.


  —Maldita sea —dijo Manfred en voz baja.


  Esperó, consultando el reloj de vez en cuando. Durante los cinco minutos siguientes, las palomas podrían haberse posado en la cabeza de Shoshanna Whitlock sin que ella pudiera hacer nada al respecto. Transcurridos esos cinco minutos, Whitlock ladeó la cabeza y se tambaleó un poco. Permaneció quieta, claramente inestable, y dándose palmadas como si pretendiera asegurarse de que todos sus miembros estaban allí y en funcionamiento. Miró a ambos lados de Witch Light Road sin entender cómo había desaparecido su objetivo. Manfred casi sonrió al ver a Mr. Snuggly acercarse a la detective y observarla largamente. Whitlock miró al gato y se estremeció.


  Manfred habría dado cualquier cosa por saber qué veía la detective.


  ¿Tal vez estaba lo bastante asustada como para abandonar Midnight? Pero no, Whitlock estaba hecha de una pasta más dura (o estúpida). Al cabo de un par de minutos, se recompuso y echó a andar. En esta ocasión fue a la capilla, que estaba abierta, como siempre. Entró sin llamar. A aquellas alturas, nada podía sorprender a Manfred, así que se limitó a asentir cuando la detective salió corriendo de la iglesia como si la persiguiera un tigre.


  Aquel fue el final del entretenimiento gratuito de Manfred. Cuando Shoshanna Whitlock se metió en el coche (aparcado delante de la casa de empeños, según pudo comprobar), partió sin volver la vista atrás. Y diez o quince minutos después, Fiji regresó. Salió de su viejo coche y miró a su alrededor —probablemente para cerciorarse de que Whitlock se había ido—, antes de entrar por la puerta principal, donde la esperaba Mr. Snuggly. La bruja y el gato entraron juntos en casa.


  Aunque estaba en la oficina preparado para trabajar, Manfred permaneció allí sentado un rato, sumido en sus pensamientos. Hasta la visita de Shoshanna Whitlock no se le había ocurrido que hubiese ningún misterio en el hecho de que Aubrey abandonara a Bobo. Para Manfred, lo único extraño era por qué una mujer querría dejar a un hombre atractivo y afable como su casero. Solo conocía detalles someros de la historia: Aubrey Hamilton, la novia de Bobo, con quien vivía, le había dejado. Chuy había prometido hablarle algún día de Aubrey, pero ese día todavía no había llegado.


  Ahora una detective privada hacía preguntas.


  ¿Era Shoshanna Whitlock quien decía ser? Manfred observó su tarjeta de visita. Él acababa de encargar las suyas en Internet. Por experiencia sabía que podría afirmar ser patinador sobre hielo profesional o John Wilkes Booth e imprimir una tarjeta que lo «demostrara». Por tanto, no otorgaba mucha relevancia a las palabras escritas en aquel rectángulo de elegante sencillez. Había una línea con su nombre y, debajo, Servicio de Investigación de Texas, lo cual sonaba lo bastante semioficial para impresionar a un posible testigo. «Probablemente esa es la idea», conjeturó Manfred. Las dos líneas en letra de imprenta venían seguidas de un número de teléfono. No había dirección.


  Por unos instantes, Manfred barajó la posibilidad de ir a Midnight Pawn y entregar la tarjeta a Bobo. Tal vez debería poner sobre aviso a su casero.


  Pero decidió no hacerlo por varias razones.


  No estaba seguro de que lo que andaba buscando la «detective» fuese asunto suyo. Si surgía una buena oportunidad, podría decírselo mañana a Bobo, el día del picnic. Y, desde luego, Fiji le informaría de la misión de Whitlock antes del almuerzo. Lo último que quería Manfred después de aquella mañana era interponerse en el camino de Fiji.


  No creía que fuese a lucir muy bien como estatua.
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  Al día siguiente, los habitantes del pueblo se reunieron en el aparcamiento para residentes situado detrás de Midnight Pawn. Cuando Manfred salió de casa con una chaqueta de color claro sobre la camiseta y una pequeña mochila a los hombros, contó mentalmente: Olivia, Chuy, Joe, Creek, un niño al que no conocía, Bobo, Fiji, el reverendo y Teacher, del restaurante.


  —De acuerdo, chicos y chicas —dijo Bobo—. ¡Este es el primer Día Anual de Picnic! Madonna vendrá con su camioneta, así que si hay algo que no podáis transportar, lo cargaremos en ellas. Tenemos mesas y algunos ya han metido sillas plegables. También podéis dejar la comida.


  Rusta soltó unos ladridos y parecía excitado, y todo el mundo se echó a reír. Manfred se acercó a Creek para conocer al chico, que debía de ser su hermano menor. Para tener catorce años, le estrechó la mano de manera muy adulta.


  —Soy Connor —dijo.


  Tenía el cabello oscuro y una cara suave y ovalada como ella. Ya era tan alto como Creek, y Manfred se imaginó que en un futuro no muy lejano sería más alto que él.


  —¿Dónde está tu padre? —preguntó—. ¿Tenía que ocuparse de la tienda hoy?


  Creek sonrió. No parecía sospechar que estaba prolongando la conversación con el solo propósito de mirarla.


  —Alguien tenía que hacerlo —respondió—. Esto es como un regalo para nosotros. ¡No atender la caja registradora ni reponer estanterías! Y Connor tenía que venir, porque era día de formación para profesores.


  Mirando sus ojos azul claro, Manfred se sintió una década más viejo que Creek, en lugar de cuatro años.


  —Hace un día fantástico para un picnic —dijo porque tenía que decir algo.


  Creek arqueó una ceja, una habilidad que Manfred envidiaba.


  —De acuerdo —reconoció—. Manido, pero cierto.


  —Me encanta ir al río —dijo Connor.


  El chico parecía verdaderamente entusiasmado por aquella pequeña salida. «Vivir en Midnight debía de resultar terriblemente aburrido para un chico de su edad», pensó Manfred.


  Era un día radiante de comienzos de otoño. El sol brillaba, pero era suave, y soplaba una brisa fresca. El cielo se extendía encima de ellos, salpicado de alguna que otra nube que resaltaba aún más su azul brillante.


  —Creo que Bobo te reclama —dijo Creek, señalando con la cabeza para indicar a Manfred que debía darse la vuelta.


  Bobo esperaba pacientemente, y cuando vio que Manfred le prestaba atención, le hizo un gesto. Manfred se dirigió hacia él sonriendo. Pero sintió que su rostro adoptaba un semblante serio cuando vio lo ansioso que estaba su casero.


  —Eh —dijo Bobo a modo de saludo. Llevaba las manos metidas en los bolsillos traseros y se balanceaba hacia delante y hacia atrás—. Manfred, permíteme hacerte una pregunta personal. Y no te ofendas, por favor. ¿De verdad eres adivino?


  —A veces —respondió Manfred con honestidad—. Es eminentemente intuición o psicología, pero a veces hago interpretaciones reales.


  —Entonces, me gustaría saber si puedes pasar un día a echar un vistazo a las cosas de Aubrey. A lo mejor podrías hacerte una idea de lo que le ocurrió.


  Manfred tenía la sensación de haber saltado de un precipicio. A la postre dijo:


  —Claro, Bobo, lo intentaré. Ojalá pudiera garantizar resultados…


  —Tranquilo, tío, lo entiendo. Haz lo que puedas. Es lo único que puedo pedir. Quizá pueda descontarte algo del alquiler del mes que viene…


  —No, en absoluto. Será un placer ayudar —dijo Manfred mirando a su casero a la cara. Se sorprendió un poco al descubrir que lo decía de veras, que quería ayudar a Bobo—. Aunque debo advertirte que la psicometría no es mi fuerte. —Bobo no parecía comprender nada—. Consiste en coger un objeto inanimado y obtener una interpretación a partir de él —explicó Manfred—. Pasaré mañana. Ah… por cierto. Ayer vino una detective.


  —Teacher me ha dicho que también fue a su casa. No hablé con ella. Vino a la tienda, pero, como no la conocía y era mi día libre, pensé que no tenía por qué abrir la puerta.


  Manfred se moría por preguntar a Bobo si había visto lo que había sucedido con la detective, pero no le pareció apropiado. A lo mejor se había asomado a la ventana a observar los progresos de Shoshanna, o a lo mejor no. Mencionar lo que había hecho Fiji le parecía chismorreo.


  —Llámame cuando estés listo —dijo Manfred tras una pausa incómoda—. Haré todo lo que esté en mi mano.


  Una vez estuvo acordado, ambos se separaron lo más rápido que pudieron, como si algo en la conversación hubiera resultado embarazoso. Manfred supuso que Bobo probablemente se había sentido incómodo al revelar su honda tristeza por la partida de Aubrey, y a él le había incomodado también reconocer el pesar y la necesidad de Bobo.


  Imaginando que había llegado el momento de dejar atrás su agitación, Manfred mantuvo una conversación informal con Fiji, que parecía tan ingenua y agradable como siempre. Se preguntaba si el día anterior había tenido un delirio extraño, pero llegó a la conclusión de que era imposible. Fiji había congelado de verdad a Shoshanna Whitlock. Y Manfred no podía olvidar a la detective —la autoproclamada detective— saliendo a zancadas de la capilla como si la persiguieran los esbirros del infierno. Miró al reverendo, que estaba un poco apartado, vestido exactamente como siempre, con un traje negro harapiento y corbata de bolo. «El viejo está envuelto en una especie de capullo invisible», pensó. Los únicos que se acercaron a él fueron Connor y Creek, que hablaban con aparente soltura. El reverendo les respondió con unas pocas palabras, pero, a juicio de Manfred, su afecto por ambos era obvio.


  Madonna llevó la camioneta de Teacher hasta el pequeño aparcamiento y todo el mundo lanzó vítores. Madonna saludó a través del parabrisas. No parecía especialmente entusiasmada, pero Manfred empezaba a aprender que no era su estilo. La única ocasión en que sonreía con cierta predictibilidad era cuando miraba al bebé. Aquella mañana, Grady iba sentado junto a ella en su sillita, y la parte trasera de la camioneta estaba ocupada por algunas cosas para el picnic. Manfred añadió unas cajas de galletas del Kroger de Davy. Otros senderistas realizaron sus aportaciones.


  —¡De acuerdo, vámonos! —exclamó Bobo—. Próxima parada, Roca Fría.


  Dio una palmada en la capota de la camioneta, realizó un gesto de «adelante» y se pusieron en marcha.


  Manfred esperaba que Madonna saliera del aparcamiento y virara a la izquierda para tomar la autopista de Davy en dirección norte. Imaginaba que allí habría un camino que discurría paralelo al río y que podría acceder a él desde la autopista. Pero simplemente salió de la zona de aparcamiento, giró a la derecha por delante del edificio abandonado que se alzaba detrás de la casa de empeños y condujo campo a través: en su mayoría era tierra, salpicada de algún que otro tramo de hierba, cactus, matorrales y árboles y mucho espacio entre ellos. De vez en cuando tenía que sortear algún saliente de roca que asomaba del fino suelo como si tratara de liberarse.


  Los senderistas salieron del aparcamiento rumbo al norte, pero casi de inmediato viraron hacia el noroeste en dirección al río Roca Fría.


  —¿Dónde haremos el picnic? —preguntó Manfred a Fiji.


  —Nos instalaremos en Roca Fría —dijo—. Lo verás en solo unos minutos.


  Manfred, con una rapidez natural en los pies, empezó a caminar a buen ritmo y su ligera mochila no lo ralentizaba en absoluto. En cuestión de segundos había dado alcance a Bobo. Tras unos días frente al ordenador, se alegró de estar al aire libre y poder estirar las piernas.


  Puesto que la camioneta ejercía de mula de carga, nadie se veía obligado a transportar gran cosa. Una botella de agua cada uno y un poco de crema solar. Joe Strong llevaba adosado un transportador especial para Rasta, que sin duda se habría cansado antes de llegar a destino. En aquel momento, el pequeño perro correteaba nervioso con su correa retractable.


  —¿No has traído a Mr. Snuggly? —preguntó Joe a Fiji volviendo la cabeza.


  —Me dijo que quería quedarse en casa para custodiarla —respondió ella, y la comitiva prorrumpió en carcajadas.


  Pronto Manfred había adelantado a ambos.
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  Fiji disfrutó el primer tramo de la corta caminata hasta el río, pero al poco empezó a quedarse rezagada. Era la más lenta del grupo. Mientras avanzaba pesadamente, habría deseado decantarse por ir con Madonna (aunque esta no la había invitado). No es que Fiji estuviera muy gruesa o en baja forma; simplemente no era tan esbelta ni atlética como los demás y, por naturaleza, se movía con más lentitud.


  Eso se dijo a sí misma. Varias veces.


  «Soy torpe —rumió—. Soy un hipopótamo torpe y gordo».


  Aunque por norma Fiji no acostumbraba a insultarse a sí misma, hoy estaba de mal humor. No solo se había visto obligada a utilizar medios mágicos para quitarse de encima a la persistente Shoshanna Comosellamara, sino que sabía que había ocurrido algo en la tienda de Bobo, algo que los demás sabían… pero ella no.


  Dos noches antes había ido a llevar a Bobo una carta que el cartero había dejado en su buzón por error. En realidad era correo sin importancia que guardaba para esas ocasiones, una ocasión en que simplemente quisiera hablar con Bobo. Había sido un día duro y se sentía sola.


  En principio, Bobo libraba y decidió ir directa a su casa. Puede que esperara que él le pidiera que lo acompañara al Home Cookin, porque todavía no había salido a cenar. Fiji había estado limpiando el polvo de los artículos que descansaban sobre la estantería situada más cerca de la puerta principal y miraba por el escaparate de cuando en cuando.


  Así que vio a los dos desconocidos entrar al anochecer.


  Pero, casi de inmediato, empezó a sonar el teléfono fijo de la tienda y fue a cogerlo. Era su hermana, lo cual significaba que la conversación se alargaría. Veinte minutos después, cuando Fiji volvió a mirar por la ventana, la camioneta de los desconocidos había desaparecido, con lo cual, sus negocios en Midnight Pawn habían sido breves. Se dirigió hacia allí.


  Había encontrado a Bobo sentado solo en la tienda. Todavía no había subido al piso, aunque era hora de cerrar antes de que Lemuel empezara su turno. Bobo no la había saludado con su habitual relajación. Había mirado al suelo varias veces, como si hubiera visto algo de lo que debía ocuparse. Y estaba preocupado. Aunque Bobo siempre se mostraba amable y encantador con Fiji, aquella noche fue parco en palabras, rayano en la mala educación.


  Ni siquiera la había invitado a sentarse un momento. Fiji no pudo reunir el valor suficiente para proponer ir a cenar.


  Se sintió tan incómoda que al día siguiente fue incapaz de concentrarse en el jardín. En lugar de eso, fue a Davy a que le cambiaran el aceite del coche, a comprar comida para una semana en Kroger y a llevar la colada al Suds O Matic de la autopista (la fantasía favorita de Fiji, además de las relacionadas con Bobo, era que la dulce y maternal mujer reabriera la difunta lavandería de Midnight. Aquella agradable señora no solo metía la ropa de los clientes en la lavadora y la secadora, sino que la planchaba y la doblaba).


  Fiji no había vuelto de los recados con aires renovados, pero notó una sensación levemente agradable de triunfo. Sin embargo, a su regreso apareció Shoshanna Loquesea. Mientras caminaba fatigosamente en soledad, el rostro de Fiji relucía con una mezcla de orgullo y vergüenza. Se había mostrado en público, pero, al parecer, no había nadie observándola. Casi deseaba que alguien le dijera que había visto a la detective allí de pie, porque Fiji sentía mucha curiosidad por saber cuánto había durado el hechizo.


  Apartó la mirada de sus pies lentos y pesados y miró al frente. Allí estaba Bobo, avanzando a grandes zancadas con la figura más menuda de Manfred a su lado. ¿Tal vez Manfred? Vivía al otro lado de la calle, justo enfrente.


  Le pareció que hoy Bobo estaba más animado, aunque no lo había abordado para mantener una conversación en privado.


  Quizá podría averiguar a través de Olivia lo que había provocado que Bobo estuviese tan raro y abatido. Ella debía de saber qué había sucedido.


  Olivia siempre lo sabía todo.


  Pese a todas las cosas en las que Fiji podía ocupar sus pensamientos, la caminata no tardó en resultar más complicada a medida que el terreno se elevaba. Aquella tierra nunca había sido asentada o cultivada, y solo pastaban en ella cabras extremadamente saludables. Tropezó en más de una ocasión al avanzar por un terreno rocoso que se inclinaba gradualmente hasta culminar de manera abrupta en una colina que daba al lecho del río. No apartar la vista de sus pies era un fastidio, pero necesario. Había rocas; había serpientes. Allí había que estar alerta.


  Fiji vio algo escurriéndose al cobijo de una roca justo en ese momento y le gruñó. No le gustaban las acampadas. No le gustaban en absoluto.


  —¿Estás bien? —preguntó Bobo, y ella alzó la vista.


  Había vuelto sobre sus pasos para ver cómo se encontraba. Que Dios le bendijera, era un hombre bondadoso.


  —Sí, todo bien —mintió ella, que notó cómo se ruborizaba—. No soy buena senderista. Soy un poco lenta. ¡Pero constante! —añadió con entusiasmo.


  Por unos instantes, pensó en disculparse por haberse entrometido la noche anterior, pero llegó a la conclusión de que no tenía nada por lo que pedir perdón.


  —No tienes por qué ser rápida —dijo Bobo, siguiéndole el ritmo—. No tienes nada que demostrar.


  —Así es —coincidió Fiji, que se alegraba de verlo de ese modo—. Nada en absoluto.


  —¿Dónde naciste? —preguntó él—. No puedo creerme que nunca hayamos hablado de ello, que no hayamos compartido la historia de nuestros orígenes, como se suele decir. —Compartir datos personales no era un hecho informal en Midnight. Como si temiera que su pregunta pudiera antojarse demasiado entrometida, apostilló—: Yo soy de Arkansas.


  —Yo me crie a las afueras de Houston —dijo Fiji—. Pero la familia de mi madre era de esta zona. Del oeste de Fort Worth. Mi tía abuela, que era mucho mayor que mi madre, se casó con Wesley Loeffler, que se había instalado aquí. Se conocieron en un baile, según me contó la tía Mildred.


  Fiji sonrió. Bastante gente pensaba que Milfred Loeffler era malhumorada y algunos le tenían miedo. Pero ella la quería.


  —¿Y a qué se dedicaba Wesley?


  —Regentaba la tienda de todo a un dólar, la que está justo al norte de la estación de servicio. Por aquella época todos pensaban que Midnight crecería, que eclipsaría a Davy.


  —¿Qué le pasó a Wesley? —preguntó Bobo.


  —Murió bastante joven; al menos lo que nosotros consideraríamos joven. Creo que fue por complicaciones de una apendicitis. Él y la tía abuela Mildred nunca tuvieron hijos y no volvió a casarse.


  —Es duro —observó Bobo—. ¿Cómo se ganaba la vida?


  —Regentó ella misma la tienda hasta que dejó de ganar dinero, y luego vendió el edificio y las empresas a un tal señor Wilcox, que murió al cabo de diez años. Así que tenía ese dinero y lo que ganó… bueno, como mujer inteligente, imagino que podríamos denominarlo. Vendía pociones y hierbas. Y sabía cocinar y estaba dispuesta a ofrecer sus servicios, así que la contrataban para bodas y demás. Pero la tía Mildred procuraba ir a la iglesia cada domingo. —Fiji sonrió—. Cuando era niña, íbamos a visitarla en años alternos. Me tomó cariño. Como soy la más joven, mi hermana se enfadó bastante cuando Mildred me dejó la casa. Si hubiera sabido que la casa tenía algún valor, creo que habría impugnado el testamento de Mildred. Pero, como yo quería vivir en ella, no venderla, me ha dejado en paz. Más o menos.


  —¿Tu familia viene a visitarte alguna vez? —preguntó Bobo frunciendo el ceño—. No recuerdo haberlos conocido.


  —Todavía no ha venido —dijo sin más. Llevaba encasa de la tía abuela Mildred más de tres años—. ¿Y tú?


  Fiji se dio cuenta de que estaban cubriendo terreno literal y figuradamente. Aquella caminata iba mucho mejor cuando tenía alguien con quien hablar, cosa que se dijo a sí misma que debía recordar.


  —Soy el mayor de tres. Tengo un hermano y una hermana —dijo.


  Por su expresión de infelicidad, Fiji supo que había una historia detrás.


  —¿Y dónde están ahora? —aventuró.


  —Oh. Amber Jean se licenció en la Universidad de Arkansas en Fayetteville. Es enfermera y está casada con un proveedor farmacéutico. Howell Three, mi hermano, dejó la universidad y consiguió trabajo en Walmart.


  —¿En Walmart? —Intentó no parecer sorprendida—. ¿De reponedor?


  Recordó que había conocido fugazmente a Howell Three y no parecía la clase de persona que realiza trabajos manuales. Bobo se echó a reír.


  —No, trabaja en la central. En Bentonville. Está saliendo con un hombre. —Su sonrisa se prolongó, como si hubiese sido una broma divertida sobre otra persona—. Amber Jean tiene dos niñas.


  —¿Ha venido aquí?


  Bobo se puso a reír.


  —Touché. No, y no espero que lo haga. Y Howell Three vino solo una vez, cuando lo conociste. ¿No fue hace siete meses? Quería que conociera a Aubrey. Le pareció que vivía en el culo del mundo.


  —¿Qué le dijiste?


  —Que esto me gustaba, cosa que es cierta.


  —¿Qué es lo que te gusta?


  No pretendía coquetear, pero temía que sus palabras hubieran sonado así. Se arriesgó a alzar la cabeza. Bobo miraba hacia delante sin atisbo alguno de sonrojo, y Fiji soltó un suspiro de alivio.


  —Me gusta ser mi propio jefe —dijo—. Me gusta el viejo edificio y el material empeñado que lleva ahí toda la vida. Me gusta cómo entra la gente aleatoriamente con la convicción de que trae cosas que valen mucho dinero.


  —¿Qué haces si no les puedes dar ninguna opción?


  —Busco el artículo en Internet o llamo a otra casa de empeños. Busco en mis libros de referencia.


  Al lado de la caja registradora había una estantería abarrotada y Fiji se avergonzó de no haber preguntado nunca para qué servían aquellos libros tan gruesos.


  —¿Y tú? —preguntó él—. ¿Te gusta vender amuletos y velas a mujeres? Aunque —se apresuró a añadir— sé que a muchas las haces más felices.


  Fiji sonrió, aunque al hacerlo le dolió un poco la cara.


  —Bobo, parece que creas que me dedico a las campanillas y la espiritualidad new age —dijo.


  Al parecer, eso era exactamente lo que creía Bobo. Por unos largos instantes no medió palabra.


  Apiadándose de él, Fiji añadió:


  —Yo les enseño que ir a la iglesia y arrodillarse a rezar a una deidad masculina no es la única opción. Hay otro camino, un camino que situará a las mujeres en sintonía con su espíritu y su verdad.


  —Y estoy seguro de que ayuda a muchas señoras —precisó al instante—. Mira, ya casi hemos llegado.


  Bobo apretó el paso. La cima estaba cubierta de una gruesa maleza; yuca, pequeños robles, abetos, cactus y una gran variedad de hierbas… intercalados con rocas cuyo tamaño oscilaba entre el de un puño de bebé y los pies de un gigante. Una neblina de pequeñas flores amarillas infundía a la escena un efecto rayano en el cuento de hadas, aunque las hierbas que las sostenían medían unos treinta centímetros. El viento agitaba alegremente las flores y las hojas de los árboles se estremecían, algunas de ellas lo suficiente para salir revoloteando.


  «Venir aquí ha sido buena idea —pensó Fiji—. Esto es muy bonito y sanador». Luego se dirigió a la camioneta para ayudar a Madonna, que había llegado primero y empezó a descargar en una zona poco rocosa. Después de acomodar al bebé y su sillita en la plataforma trasera, Madonna estaba depositando las neveras en el suelo. Teacher se levantó para empujar hacia delante las neveras y la comida, y Fiji empezó a colocarla sobre la mesa plegable de plástico blanco que Bobo y Manfred ya habían montado. Joe colocó las sillas increíblemente variadas después de entregar Rasta a Chuy, que llevó al pequeño perro en una frenética exploración de la cima. Rasta encontró una fascinante variedad de fragancias nuevas, muchas cosas que oler y sobre las que orinar. Tras cinco minutos agotadores, Rasta bebió un cuenco de agua, comió tres chucherías y se enroscó para dormir una siesta en su manta especial, tendida debajo de la plataforma para que estuviera a la sombra.


  A Fiji, lo de acurrucarse y dormir le pareció buena idea, pero no había llevado una manta especial. Con un suspiro interno y una sonrisa externa, ayudó a desempaquetar la comida y servirla en la mesa. Sujetó las servilletas y los platos de papel con piedras, porque el viento hacía bailar todo.


  Se hallaban encaramados a la parte del río Roca Fría que discurría más o menos de este a oeste antes de virar hacia el norte, rumbo a Davy. Mirando a su izquierda, Fiji podía ver el perezoso meandro en el lugar en que recuperaba su objetivo septentrional. No se avistaba Davy debido a una ligera elevación y caída en el terreno.


  De hecho, los habitantes de Midnight habían instalado el picnic en el punto más empinado de la pendiente; veinte metros en dirección a ellos, el terreno descendía. Bajar al agua era mucho más fácil allí, pero las mejores vistas se encontraban justo al lado de la Roca Fría, una gran piedra blanca del tamaño de un sillón reclinable. Por desgracia, había mensajes garabateados en ella, algunos de los cuales databan de los años sesenta.


  —Veo a varios kilómetros de distancia —dijo Olivia a Fiji—. Bueno, ¡si no fuera por el pelo!


  Olivia sostuvo un suave puñado de cabello caoba con la mano derecha y con la izquierda sacó una goma (Fiji esperaba llevar una goma similar en el bolsillo de la chaqueta, pero ni siquiera había pensado en ello aquella mañana). Una vez que se hubo hecho una cuidada coleta, Olivia dijo:


  —No me puedo creer que nunca haya venido aquí. ¡Qué gran idea!


  —No ha sido mía —respondió Bobo—, sino de Fiji.


  Fiji hizo una reverencia ante la irregular ronda de aplausos.


  —¿Quién quiere una cerveza? —preguntó Teacher, y se produjo un movimiento generalizado hacia la nevera—. También tenemos agua fría para los gallinas.


  A Fiji le gustaba el vino, pero no bebía cerveza.


  —Yo soy gallina —dijo con una sonrisa mientras sacaba una botella de agua de la nevera.


  Conteniendo las ganas de aposentarse en su silla plegable verde oscuro, bebió un gran trago y se dirigió al este, lejos de Roca Fría. Fiji cogió un palo sobre la marcha y empezó a aporrear las hierbas con desgana. Un grillo de gran tamaño dio un salto y la asustó.


  «Menuda aventurera estoy hecha. Para andar por ahí enfurruñada golpeando cosas con un palo, podría haberme quedado en casa», pensó, sonriéndose por su propia estupidez. Fiji tenía ganas de ir al picnic, pero no estaba disfrutando tanto como esperaba. Tenía la inquietante sensación de que en Midnight estaban sucediendo cosas que se escapaban a su comprensión: el abrupto abandono de Bobo por parte de Aubrey, su comportamiento impropio dos noches antes y las preguntas de Shoshanna Whitlock. Pero no debía preocuparse por esos hechos. No tenían por qué ser facetas distintas del mismo incidente.


  Intentando pensar en positivo, Fiji se detuvo junto a un gran matorral de yuca. Se preguntaba si podría trasplantar una poca en el jardín. Se agachó para comprobar si podía arrancar parte de la planta. Nunca le había gustado dejar un agujero en un paisaje natural. Pero ahora que soplaban corrientes de aire por el río y al parecer se elevaban para azotarle en la nariz, fue consciente, repentinamente, de que algo había muerto, de que algo yacía muy cerca del lugar en el que se hallaba arrodillada.


  Fiji se puso en pie con torpeza y se acercó un poco más al borde. Allí, el sotobosque era bastante menos espeso que en cualquier otro lugar. Vio un matorral que había muerto hacía mucho. Bajó la mirada. Había tan solo un ligero rastro de un neumático en la tierra; un poco de lluvia, un poco de viento, lo habían alterado, pero su recuerdo permanecía intacto. Así que estaba bastante convencida de que habían pasado por encima del matorral.


  Se agarró a un roble raquítico mientras observaba la pendiente, que se extendía hasta las rocas parcialmente visibles del lecho del río. En aquel momento, era poco más que un pequeño riachuelo que se abría paso entre las piedras sumergidas, lo cual las hacía todavía más lisas. Después de una lluvia intensa, la velocidad del agua resultaría casi aterradora, pero en aquel momento, la imagen y el sonido del río eran traviesos y agradables.


  Lo que yacía cerca del río no lo era. Aunque no era seguidora de la serie CSI ni de las novelas de detectives, Fiji sabía reconocer un cadáver en descomposición cuando veía uno. Y sabía que el cadáver era humano.


  Fiji no sabía a quién llamar primero. Por un segundo tuvo la tentación de no decir nada a nadie, pero su considerable conciencia no se lo permitía. Aunque nunca había predicho el futuro ni le habían interesado los métodos utilizados para tal propósito, por un momento vio que el futuro de todos los allí presentes cambiaría, que su vida se vería alterada cuando aquel cuerpo derribara todas sus ocupaciones con un efecto dominó, y lamentó profundamente que el suyo fuera el dedo que empujaría la primera ficha.


  —¡Olivia! —gritó.


  No habría sido capaz de afirmar por qué había elegido a Olivia, pero estaba convencida de que había llamado a la persona más competente para lidiar con la muerte. «Ha sido el instinto», pensó.


  Olivia llevaba un nacho con guacamole en la mano y se lo introdujo en la boca mientras caminaba. Parecía pacíficamente resignada, como si diera por sentado que Fiji no tendría nada interesante que mostrarle o decirle. Se detuvo junto a ella y miró lo que Fiji había descubierto al final de la pendiente.


  Se impuso un largo silencio. El viento hizo estragos con los rizos de Fiji, mientras la coleta de Olivia se movía de un lado a otro.


  —Joder —dijo Olivia. Luego, tras contemplar una vez más la patética y espeluznante imagen, añadió—: JODER.


  —Sí.


  —Voy a acercarme —dijo Olivia.


  —¿Por qué?


  —Por pura curiosidad.


  Olivia bajó sin esfuerzo por la pendiente y se inclinó sobre el cuerpo. Se irguió, meneó la cabeza en un gesto de insatisfacción y volvió a toda prisa junto a Fiji, como si estuviese realizando ejercicios de cardio.


  —Hay un agujero en el esternón —anunció—. No sé si es de bala.


  Fiji había sacado el teléfono móvil del bolsillo de la chaqueta, y por primera vez en la vida marcó el teléfono de urgencias.


  —¿Qué emergencia tiene? —preguntó una voz vigorosa.


  —Supongo que en realidad no lo es, porque desde luego lleva muerto mucho tiempo, pero acabamos de encontrar un cuerpo —dijo Fiji de una tirada.


  —¿Dónde está? ¿Ha comprobado si hay signos de vida?


  —Estamos en Roca Fría de picnic —respondió Fiji—. Pero uno de nosotros ha ido a ver y el cuerpo lleva aquí algún tiempo. Es —«una pesadilla, una mujer, una pila de huesos y cartílagos»— un cuerpo descompuesto.


  —¿Está segura de que es un ser humano y no un ciervo o un caballo?


  La operadora parecía escéptica. Era como si no quisiera que hubiera problemas.


  —No, a menos que los ciervos y los caballos hayan empezado a llevar ropa —replicó Fiji—. Esperaremos aquí hasta que venga alguien —añadió antes de colgar.


  —¿Algún problema, Feej? —preguntó Bobo al acercarse a ella.


  Se le pusieron las piernas rígidas, se apartó de Olivia y se situó entre Bobo y la colina.


  —No —respondió—. No vengas aquí. —Eligió a la persona que tenía más cerca—. Joe, no dejes venir a nadie —gritó.


  Simultáneamente, Olivia añadió:


  —Hay un cuerpo.


  Un desconcertado Joe se levantó de la silla plegable y fue hacia Bobo.


  —Eh, quedémonos aquí —dijo a Bobo agarrándolo del brazo.


  Bobo no intentó zafarse ni protestó.


  Cruzó una mirada con Fiji y esta supo que Bobo estaba detectando la tristeza en su rostro. Bobo se deshizo de Joe e, inexplicablemente, lanzó la botella de cerveza lo más lejos que pudo. Fiji observó el arco de espuma blanca describiendo su trayectoria. La botella impactó en el suelo y se rompió, y Bobo se tapó la cara con las manos.


  Al fin y al cabo, solo había una persona desaparecida en el condado: Aubrey Hamilton.
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  —Supongo que tú la conocías —dijo Manfred. Se había acercado a Fiji cuando Olivia fue a explicar a todo el mundo lo que acababan de mencionar—. Yo solo la conozco de oídas.


  Él y Fiji contemplaron el cuerpo marchito, casi un esqueleto. Pero no era blanco y limpio como un esqueleto de laboratorio; nada más lejos. Se apreciaban desagradables mechones de pelo en el cráneo y algunos tendones se extendían como cepas muertas alrededor de los huesos más grandes. Los más pequeños estaban desperdigados, algunos en torno al cadáver. Volando y caminando, todos los pequeños depredadores de la zona habían ido a visitar los restos de Aubrey Hamilton. Su calzado seguía allí, lo cual resultaba patético. Eran —habían sido— unas llamativas zapatillas Zoot Sports. Cuando Aubrey le dijo a Fiji cuánto le habían costado, esta (que compraba los zapatos en Payless) casi se atragantó.


  —Sí, la conocía. —Fiji suspiró profundamente—. Empezó a salir con Bobo… hará algo más de un año y se mudó cinco meses después. Más o menos. Hace dos, desapareció. Bobo volvió de un viaje de un día a Dallas y se había esfumado.


  Fiji buscó a Bobo con la mirada. Estaba sentado en la cabina de la camioneta de Teacher con la cabeza apoyada en el salpicadero. No estaba llorando. Pero ¿qué pensaba? No acertaba a imaginarlo.


  —¿Simplemente se fue? —preguntó Manfred—. ¿Se llevó su ropa y todo?


  —Todo no —respondió Fiji—. Había dejado algunas cosas en la lavadora. Solo se llevó lo puesto… —Miró al final de la pendiente y se estremeció—. Y los zapatos.


  —¿Lo denunció Bobo?


  —¿Denunciar qué? ¿Que su novia lo había dejado? Se habrían reído de él. Pero la llamó al cabo de una semana, porque era raro que sus cosas siguieran allí. No tenía coche, que supiéramos, pero toda su ropa, el alisador de pelo, la cuchilla e incluso el cepillo de dientes… ¿Quién se deja ese tipo de cosas? El sheriff envió a un ayudante a hacer algunas preguntas. Consiguió su número de teléfono e información sobre sus padres. Pero, sin rastro de peleas y ninguna llamada o comunicación, supongo que no había nada con que seguir.


  —Entiendo. ¿Bobo alguna vez tuvo noticias suyas?


  —Tengo que sentarme —dijo Fiji, y llevaron un par de sillas hasta un lugar a la sombra. Cuando se desplomó en la silla, agradecida de no seguir de pie, añadió—: Para responder a tu pregunta, no, Bobo nunca tuvo noticias suyas. En aquel momento pensé que estaba portándose como una zorra, haciéndoselo pasar a Bobo lo peor que pudiera. Pero ahora veo que era muy raro. Lo normal sería que llamara para decirle que empaquetara sus cosas y las mandara a algún sitio, que no podía soportar sus ronquidos o cómo hacía chirriar los dientes o lo que fuera. Pero no lo hizo. No llamó a nadie, ni mandó una carta o un mensaje. Al menos eso tengo entendido.


  —¿Tenía amigos aquí? ¿O amigos de antes de irse a vivir con Bobo?


  Fiji miró a Manfred un tanto sorprendida.


  —Ahora que lo mencionas, no. Un poco raro ¿no? A nadie le caía muy bien. Ni siquiera al reverendo.


  Ambos miraron al anciano, que estaba agazapado en la escasa sombra que proyectaba un pequeño roble. A Fiji no le cabía ninguna duda de que estaba rezando y asintió en un gesto de aprobación. Era justo lo que debía hacer un ministro en tales circunstancias.


  —¿Cómo supiste que al reverendo no le caía bien Aubrey? No puedo creerme que lo mencionara. No me da la sensación de que hable de nada.


  —Lo deduje —respondió Fiji con dignidad—. Cuando el reverendo hablaba con ella, su rostro se ponía tenso. Como si estuviese conteniéndose.


  Fiji hizo todo lo posible por imitar la expresión y se dio cuenta de que Manfred estaba intentando contener una sonrisa.


  —Te vi congelar a aquella mujer —dijo—. Te tomo en serio.


  —Eso está bien —respondió ella—. Me gusta que me tomen en serio. Sé que parezco… tonta. Sé que todo el mundo me considera un fraude o una ilusa. Pues que así sea.


  —A mí no me lo pareces —dijo una voz desde atrás, y Chuy se puso en cuclillas—. Yo tengo fe en ti. —Miró a Fiji—. Por supuesto, probablemente es por mis ingenuos orígenes mexicanos.


  —Correcto —dijo Fiji—. Porque sois muy supersticiosos.


  Ella y Chuy se dedicaron una sonrisa.


  —Estoy deseando que llegue la policía —observó Manfred. Él también sonrió, pero no con alegría—. Nunca imaginé que diría algo así.


  Los habitantes de Midnight se sentaron a esperar. Grady empezó a llorar, y Madonna le dio el único biberón que había llevado consigo. Teacher eructó y lo cambió, y Grady se quedó dormido para alivio de todos.


  Creek y Connor se sentaron juntos a la sombra de la camioneta mientras Rasta jadeaba a su lado. Connor parecía a un tiempo entusiasmado y temeroso. Creek, que tenía talento para parecer inescrutable, estaba realizando un trabajo especialmente bueno. Chuy llevó una cerveza a Joe, que se bebió de cuatro tragos. Mientras el reverendo proseguía con su solitaria oración, Olivia se acuclilló junto a Bobo, que había salido de la camioneta para sentarse al aire libre, mirando a lo lejos. De vez en cuando le caía una lágrima por la mejilla.


  Cada una de ellas hacía a Fiji sentirse más triste. Se quedó en silencio. Manfred se levantó y empezó a caminar de un lado a otro. Se dirigió hacia la gran roca blanca para leer todas las pintadas; subió por la empinada cuesta, río arriba, a contemplar las huellas de dinosaurio que se apreciaban claramente bajo el agua corriente. Puesto que nunca había conocido a Aubrey, tenía derecho a mostrarse inquieto.


  Al cabo de unos minutos, Olivia pareció cansarse del papel de consejera contra la aflicción. Ofreció a Bobo un pequeño paquete de pañuelos que llevaba en la mochila, se levantó sin esfuerzo y se dirigió a donde se encontraba Fiji.


  —No sé qué le rompió el esternón, pero no fue un infarto.


  —Yo tampoco lo creo —repuso Fiji—. Pero salía a correr y a caminar. Le gustaba hacer ejercicio. A lo mejor vino aquí y se cayó. O se rompió el tobillo.


  —Entonces ¿qué le habría impedido trepar por la pendiente? No es tan empinada. ¿Y por qué no utilizó el móvil? Jamás daba un paso sin ese teléfono en el bolsillo.


  —Eso es cierto. —Fiji frunció los labios—. Quizá la mordió una serpiente.


  —¿Y bajó por la pendiente en lugar de volver a Midnight? —preguntó Olivia.


  No descartaba la idea de que Aubrey hubiera sufrido una mordedura; en aquel lugar, uno debía andar con cautela o sufrir las consecuencias.


  —Es raro —reconoció Fiji—. Pero espero que encuentren un motivo claro.


  Había muchas cosas no dichas en esa esperanza.


  —La viste después de que Bobo se marchara ¿verdad? ¿No se lo dijiste al sheriff?


  Fiji volvió la cabeza para no cruzar miradas con Olivia.


  —Claro —dijo Olivia al cabo de un momento—. Por supuesto que la vi.


  Fiji asintió.


  —Bien.


  —La poli está aquí.


  Desde el oeste avanzaban lentamente dos coches blancos. Ambos llevaban una barra de luces en el techo.


  Fiji no conocía al sheriff, pero lo reconoció por los carteles de campaña. Arthur Smith, con su pecho y sus hombros anchos y sus grandes ojos, le recordaba a un toro. Su cabello corto y rizado, aunque todavía era de un rubio pálido, estaba salpicado de gris. En las últimas elecciones había votado por él, o, para ser más exactos, había votado contra su oponente, un conocido matón. Un indicativo de la impopularidad del sheriff anterior era que Smith, que no había nacido en Texas, se había impuesto en la contienda.


  El sheriff Smith era tranquilo, formal y responsable; nadie discrepaba en ese sentido.


  —¿Fiji Cavanaugh? —preguntó al salir del coche. Fiji levantó la mano como si fuese una colegiala—. ¿Dónde está el cuerpo?


  Cuando Fiji señaló hacia el lugar en cuestión al borde de la colina, el sheriff envió a dos ayudantes, pertrechados con cámaras y demás parafernalia.


  Después, tras escrutar a los allí presentes uno a uno, empezó a hablar con Fiji. Esta calculó que rondaría los cuarenta y cinco y advirtió que en el dedo donde debía llevar el anillo de casado no había nada. Tampoco detectó signos obvios que lo clasificaran como soltero; iba perfectamente planchado, afeitado y almidonado.


  —Recuerdo haber leído su nombre en el informe cuando el señor Winthrop denunció por primera vez la desaparición de su novia. ¿Encontró usted el cuerpo, señora Cavanaugh? —dijo.


  Su acento era más suave que el de los lugareños, mucho más del este, aunque todavía al sur de la línea Mason-Dixon.


  —Sí, vinimos todos a hacer un picnic y estaba paseando por la colina.


  —¿Y qué le llamó la atención?


  —El olor —dijo con rotundidad.


  —¿Y quién cree que es esa persona?


  Fiji lo miró fijamente.


  —Los zapatos pertenecen a Aubrey Hamilton —dijo a la postre—. Y el color del pelo que queda coincide con el suyo.


  —Entonces —añadió—, ¿la señora Hamilton desapareció después de que el señor Winthrop pasara la noche en Dallas?


  —Mientras él se encontraba en Dallas —precisó Fiji.


  —¿Y vio usted a la señora Hamilton después de que él se fuera a ese viaje de negocios?


  —Había ido a ver a unos amigos suyos del negocio de las casas de empeños. Habían hablado por Internet y quería reunirse con ellos cara a cara, así que fue a Dallas en coche.


  —¿La vio después de que él se fuera?


  —Sí, sí la vi.


  —¿La vio en la casa de empeños?


  —No —respondió Fiji sin tan siquiera pensar.


  Nunca había entrado en Midnight Pawn cuando Aubrey se mudó al pueblo. Jamás. Notaba que se le tensaba el rostro y todos sus músculos se ponían rígidos.


  —Entonces ¿dónde?


  —La vi salir por la puerta —dijo—. Salió por la puerta lateral. No la puerta de la tienda, sino la del descansillo, donde están las escaleras que llevan al piso de Bobo y al de Olivia.


  No mencionó a Lemuel.


  —Para llegar a los pisos no hace falta pasar por la tienda.


  —Hay una puerta en el descansillo que también da a la tienda. Pero suele estar cerrada.


  Arthur Smith estaba esforzándose en no mostrar impaciencia.


  —De acuerdo. Salió por la puerta lateral.


  —La vi salir por esa puerta y girar… bueno, debió de ser a la izquierda para ir de la tienda al aparcamiento. Pensé que iba a hacer algún recado… pero es imposible, porque Bobo tenía la camioneta.


  ¿Era posible que Olivia prestara su coche a Aubrey? Sin pensar, Fiji se volvió hacia Olivia, que estaba hablando con Chuy y Joe.


  —¿Habló usted con ella o sabe qué tenía pensado hacer mientras el señor Winthrop estaba fuera?


  —No —respondió encogiéndose de hombros—. No éramos íntimas.


  «No éramos íntimas en absoluto», pensó.


  —¿Y con quién se ha visto el señor Winthrop desde la desaparición de la señora Hamilton?


  —¿Se refiere a… salir? Con nadie —dijo ella—. Ha estado muy deprimido.


  Por una vez había sorprendido al agente de la ley. Ambos miraron a Bobo Winthrop. Se había puesto en pie al ver llegar a los coches patrulla. El viento le mecía los cabellos dorados. Parecía un modelo de catálogo un tanto anticuado, tal vez un catálogo de ropa informal o un estilo de vida rudo que incluyera camionetas y escalada.


  —¿Estaba deprimido? —preguntó el sheriff Smith, a quien sin duda le costaba creérselo. Entonces sonó su móvil y lo sacó del bolsillo—. ¿Sí? —dijo impaciente, y escuchó a su interlocutor. Entonces, Smith añadió—: Eso es muy interesante. Gracias.


  Colgó el teléfono.


  —Bobo estaba deprimido —reiteró Fiji, decidida a exponer su argumento—. Era muy fiel a Aubrey.


  —Interesante —dijo Smith—. Porque no existía.
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  Al darse la vuelta, Bobo vio que Fiji estaba mirando al sheriff Smith como si acabara de informarle de que la Tierra estaba hecha de masa para tarta. Alcanzaba a oírla.


  —¿Cómo puede decir eso? —preguntó.


  Olivia se acercó y el sheriff la observó, como hacían todos los hombres, pero ella se plantó delante de él con los brazos cruzados y expresión decidida.


  —Veamos qué tiene que contarnos —dijo Olivia.


  —Señor Winthrop —dijo el sheriff, y Bobo se dirigió hacia ellos como si sus pies fuesen reacios a seguir la dirección indicada.


  Sabía que iba a ser una conversación desagradable, como si algo pudiera empeorar todavía más aquel día.


  —Fiji —dijo al llegar junto a ella—. ¿Qué pasa?


  Fiji no medió palabra, pero tampoco se fue, al igual que Olivia. A Bobo le dio la sensación de que al sheriff le habría gustado pedirles que se marcharan.


  —Acabo de tener noticias de uno de mis ayudantes —anunció Smith mirando directamente a Bobo—. ¿Qué le contó Aubrey Hamilton acerca de su pasado?


  Desde luego, Bobo no se esperaba aquello.


  —¿A qué se refiere? —dijo intentando comprender el significado de la pregunta de Smith. Notaba la cabeza densa como el algodón, y la tristeza lo había vuelto lento y estúpido—. Cuando la conocí trabajaba en Davy. Era camarera en el Lone Star Steakhouse.


  —¿Qué le contó acerca de su pasado?


  Sin duda, aquel era un giro ominoso, pero Bobo dijo:


  —Me contó que sus padres habían muerto y que su hermana la había echado de casa al cumplir los dieciocho… y que se las había apañado sola desde entonces.


  —Eso es lo que les contó también a sus compañeros del asador. Hablamos con ellos cuando dio usted parte de su desaparición. Sin embargo, uno de mis ayudantes indagó un poco más cuando recibimos la llamada para venir aquí. Es la única persona desaparecida que tenemos en nuestros libros. Nada de eso es cierto.


  Bobo notó la sacudida hasta los huesos.


  —¿Qué está diciendo? —preguntó.


  Miró a Fiji, que tenía la cabeza gacha, como esperando una revelación.


  —Sheriff, ¿insinúa que Aubrey se inventó a sí misma? —preguntó finalmente.


  —Exacto. Su nombre era Aubrey Hamilton, eso es cierto —respondió Arthur Smith—. Pero sus padres están vivos y no tiene hermanas. Tiene un hermano y ya había estado casada antes.


  —Pero yo la conocía —intervino Bobo, que creía que si decía lo suficiente, borraría las palabras del sheriff—. Vi su carnet de conducir. La conocí por casualidad… —Entonces recordó a los dos hombres que habían entrado en la casa de empeños y dejó que una nueva idea calara en su cerebro—. Creía que la conocía.


  —¿Cómo la conoció? —preguntó el sheriff.


  —Me encanta el Lone Star Steakhouse —dijo Bobo—. Voy al menos una vez cada dos o tres semanas a comer un bistec. La conocí allí.


  Olivia se puso colorada de rabia.


  —Hija de la gran puta —gruñó, y salió en estampida.


  Bobo observó al resto de los residentes congregarse a su alrededor y Olivia empezó a hablar, levantando las manos de vez en cuando a causa de su indignación.


  —Olivia no tiene ningún problema en creerse que Aubrey era una mentirosa —farfulló Bobo mientras aceptaba la enormidad de la revelación sobre la mujer a la que amaba.


  —Yo tampoco —dijo Fiji casi con un susurro.


  Con torpeza, lo abrazó y Bobo percibió su infelicidad, la infelicidad que sentía en su nombre.


  El resto de los habitantes de Midnight se había reunido alrededor de Olivia. Incluso Madonna, que había estado mirando amenazadoramente a la multitud desde la camioneta, se acercó con Grady en brazos.


  Smith soltó un fuerte suspiro de exasperación. Bobo supuso que no tenía planeado contárselo a toda la comunidad de golpe o tan pronto. Pero el sheriff debió de decidir sacar partido de la situación, ya que alzó la voz al nivel de un anuncio público.


  —Lo mejor es que se lo diga a todos a la vez. Aubrey Hamilton no era la mujer que decía ser. Para ser más exactos, era Aubrey Hamilton Lowry.


  La gente de Midnight se acercó a Smith, Bobo y Fiji. Bobo notó que todos estaban tensos y enfadados, y si hubiera tenido espacio para cualquier otra emoción, se habría conmovido.


  —¿Estaba casada?


  Parecía que al reverendo le hubieran arrancado las palabras de la garganta. Resultaba aún más severo de lo habitual.


  —Lo estuvo —puntualizó el sheriff—. Aunque en el restaurante les dijo que se había divorciado y que iba a cambiar toda la documentación legal para recuperar su nombre de soltera. Su marido, Chad Lowry, fue tiroteado por unos agentes de policía en Phoenix, Arizona.


  —¿Tiroteado por qué? —preguntó Teacher.


  —Por robar un banco.


  —¿Era delincuente profesional? —preguntó Bobo, que casi esperaba que fuera así.


  —No exactamente —dijo el sheriff—. Formaba parte de un grupo supremacista blanco, Hombres por la Libertad. Tienen su sede en Arizona, pero hay sucursales en todos los estados del sudoeste, incluido Texas.


  —No —dijo Bobo. Se volvió hacia Olivia Charity—. Todo forma parte de lo mismo.


  —¿Qué? —preguntó ella, entrecerrando los ojos al mirar a Bobo, que captó la advertencia un segundo después.


  —Todo forma parte de su engaño —dijo Bobo, desviando bien la situación—. Fui un idiota al pensar que me quería.


  Todo el mundo se sintió sumamente incómodo ante aquellas palabras y apartaron la mirada. Todos menos Fiji. Él la miró a los ojos y no vio nada, excepto resolución.


  —Fui un idiota —repitió en voz baja.


  —No —replicó Fiji—. La idiota fue ella.


  Se oyó un grito al final de la pendiente y todos se dieron la vuelta. Una ayudante, con el pelo negro recogido en una coleta, llevaba en la mano una bolsa de plástico que contenía una vieja pistola. Smith se acercó a ella y la sostuvo en alto para examinarla bien.


  Todos guardaron silencio. Bobo no sabía qué pensaban los demás, pero él había vuelto a aquella tierra en la que las revelaciones desagradables eran la norma. Hacía tiempo que no vivía allí y no quería regresar jamás.


  Vio con el rabillo del ojo que Olivia estaba justo detrás observando la pistola.


  —Conozco esa arma —dijo, intentando hablar en voz baja, pero, por supuesto, Fiji la oyó.


  —¿De qué? —preguntó, también en voz baja.


  Bobo quería contar la verdad, aunque solo fuera a Fiji.


  —Estaba en la tienda —dijo—. Llevaba años allí.


  El sheriff les indicó que podían irse a casa.


  —Volveremos a hablar con cada uno de ustedes más tarde —dijo—. No salgan del pueblo hasta que alguno de nosotros los haya interrogado.


  La caminata de vuelta a Midnight pareció el doble de larga que el trayecto hasta el río. En silencio, se arrastraron rumbo al pueblo, sin hablar, sumidos en sus pensamientos. Bobo caminaba en solitario, pues no era capaz de soportar la compañía de nadie, ni siquiera la de su gran amiga Fiji. Cuando llegaron a la casa de empeños, Bobo ya había sacado las llaves del bolsillo y entró por la puerta lateral para ir a su apartamento sin decir nada.
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  Creek y Connor fueron directos a Gas N Go. Creek había empezado a llorar de camino a Midnight y su hermano la rodeó con el brazo. Parecía casi orgulloso, pensó Fiji, de ser el único que estaba plantando cara a la adversidad. Que ella supiera, Creek nunca había hablado con Aubrey, pero tal vez fue el repentino encontronazo con la muerte lo que agitó a una persona por lo común serena.


  —El resto venid al restaurante —dijo Madonna desde la ventanilla de la camioneta—. Hay que comerse esto. Podemos hacerlo allí.


  Fiji acompañó al resto al Home Cookin, porque no se le ocurría nada mejor que hacer. Todavía no se sentía preparada para estar sola. La imagen de los horribles restos de Aubrey Hamilton —Aubrey Lowry— seguía demasiado fresca.


  Actuando con el piloto automático, Fiji ayudó a descargar la camioneta y colocó la comida sobre el mostrador, igual que ya hiciera en la mesa plantada junto al río. Todo el mundo, incluido el reverendo, se llenó un plato y buscó sitio en la mesa redonda. La necesidad de arroparse unos a otros afectó incluso al ministro. No había hablado desde que Fiji hizo el descubrimiento, pero ahora, como última persona en tomar asiento, levantó la mano. Todos callaron.


  —En el nombre de Dios que nos creó a todos, hombres y bestias, bendigo estos alimentos y a quienes los han preparado. Bendita sea el alma de nuestra difunta hermana Aubrey. Pese a sus defectos, descanse en paz. Que la veamos en el último ascenso y la acojamos con alegría. Amén.


  «Amén». La respuesta fue irregular, pero pareció satisfacer al reverendo. Durante medio minuto, Fiji se avergonzó de la rabia que había sentido hacia la difunta. Pero cuando recordó la mirada de Bobo al descubrir la verdadera identidad de Aubrey, esa rabia resurgió. Miró su plato y de repente se dio cuenta de que tenía hambre. Todos los allí presentes parecían tener apetito. No había mucha conversación, pero sí un consumo serio de alimentos.


  Una vez que hubieron terminado todos, repartieron la comida sobrante. A Fiji, que fue caminando a casa con una tartera, los pensamientos se le arremolinaban como hámsteres en una jaula. Se preguntaba si podría utilizar la brujería para ayudar a Bobo. Se preguntaba cuánto tiempo llevaría el cuerpo de Aubrey junto al río. Se preguntaba quién la había matado y cómo había ocurrido. Se imaginó, vagamente, una sesión de espiritismo organizada por Manfred en la que aparecía el fantasma de Aubrey en una habitación oscura. ¿Qué diría desde el más allá? Fiji trató de recordar sus palabras más memorables cuando estaba viva… y no se le ocurrió ningún ejemplo. Y la pistola… ¿Cómo había llegado desde Midnight Pawn hasta el río? Fiji sabía que si Bobo la había utilizado para matar a Aubrey, no la habría dejado allí para que la encontrara cualquiera. A Bobo se le daban mal las personas, pero no las cosas.


  Mr. Snuggly estaba esperándola, acurrucado fotogénicamente a los pies del bebedero para pájaros. El gato se levantó para estirarse bajo la luz del sol mientras ella se acercaba.


  —Por Dios —le dijo—. Deja de ser tan mono.


  El gato alzó sus ojos dorados, envolviendo adorablemente sus pezuñas prístinas con aquella cola peluda.


  —De acuerdo, es innato —añadió, y el gato caminó junto a ella hasta la puerta principal. Al abrirla, dijo—: Espera a que te cuente lo que te has perdido hoy, Mr. Snuggly. Y Rasta estaba allí.


  Mr. Snuggly le dedicó una mirada gatuna de desprecio y fue a sentarse delante de su cuenco de comida.


  Fiji cogió un poco de pienso y se lo sirvió.
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  La mayoría de los habitantes de Midnight pasaron la noche en vela.


  Bobo estaba sentado en su piso, encima de la casa de empeños, con las luces apagadas, mirando hacia el norte por las ventanas traseras y a la Luna que brillaba sobre la tierra que conducía al río Roca Fría, donde Aubrey llevaba dos meses descomponiéndose. No había comido nada, aunque Manfred le llevó algunas cosas. Tampoco había bebido nada, aunque se había planteado la tradicional borrachera.


  Bobo alternaba entre una suerte de confort y una gran tristeza. Al menos Aubrey no le había abandonado voluntariamente. Esa idea aliviaba parte del dolor que anidaba dentro de él. Sin embargo, estaba convencido de que el destino que había corrido Aubrey era más grotesco que una mordedura de serpiente o una caída accidental, sobre todo porque había visto la pistola. Hubiese recibido un disparo o no, le había ocurrido algo terrible, y alguien había intervenido en ese algo.


  Cuando Bobo pudo apartar sus pensamientos del horror de que la mujer a la que amaba había muerto violentamente y yacido al aire libre durante semanas, y de su tristeza por haberla perdido para siempre, reflexionó sobre el hecho de que Aubrey tuviera lazos con los Hombres por la Libertad. Se preguntaba si alguna vez le había querido.


  Al poco, se acercó a la ventana de la parte delantera y observó la encrucijada de la cual nació Midnight. Vio luces encenderse y apagarse toda la noche, cuando los vecinos se levantaban, se sentaban un rato y volvían a la cama.


  Bobo se sintió más solo que nunca. Hacía un año que no hablaba con sus padres, tal vez más, pero pensó en llamar a su hermana o a su hermano. A la postre no cogió el teléfono.
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  Al día siguiente, todo en Midnight retomó su ritmo habitual.


  Desde luego, no era un ritmo muy rápido, pero todos los negocios debían ponerse en marcha. Fiji abrió Inquiring Mind con puntualidad, pero vigilaba ansiosamente por el escaparate para comprobar si el cartel de Midnight Pawn cambiaba a ABIERTO.


  Pero la casa de empeños no abrió aquel martes. El cartel de CERRADO siguió allí todo el día.


  Cuando fue a Gas N Go a buscar leche, Fiji descubrió que Shawn Lovell estaba teniendo un día espléndido. Algunos agentes de la ley se detenían para llenar el depósito y comprar agua fresca y aperitivos. Cuando Fiji se dirigió al mostrador con su compra, Creek atendía la caja registradora mientras Shawn pasaba las tarjetas de crédito y reponía las estanterías.


  —¿Connor está en el colegio? —preguntó Fiji a Creek.


  —Sí, tiene que estar ocupado y no puede perderse ninguna clase —dijo la niña—. Por una vez, podría ayudarnos aquí.


  —Eh, Fiji —dijo Shawn—. ¿Estás bien después de lo de ayer?


  —Sí. Al menos tú lo estás ¿eh?


  Shawn se encogió de hombros y depositó varias bolsas de cacahuetes en un dispensador.


  —Supongo. —No sonaba contento con la avalancha de trabajo. Parecía exhausto y preocupado—. Será mejor que Connor venga aquí. Ya casi es la hora del autobús.


  Fiji miró hacia la mesa de la esquina que Shawn había colocado allí. Era el lugar donde Connor hacía sus deberes. Shawn ni siquiera confiaba en que el muchacho de catorce años hiciera los deberes en casa, una vivienda pequeña situada al norte de la gasolinera, en la autopista de Davy. Shawn Lovell no era un hombre confiado, pensó Fiji, no era la primera vez que le ocurría. Los Lovell se guardaban su historia para ellos, y en Midnight todo el mundo lo respetaba.


  Cargada con su bolsa de leche, Fiji decidió caminar un poco más hasta el Antique Gallery and Nail Salon. Estaba abierto. Para su sorpresa, en la silla especial de Chuy había una mujer a la que no conocía haciéndose la manicura y la pedicura.


  Fiji pensaba mantener una conversación relajada con Joe, a quien conocía un poco mejor que a Chuy, este más reservado. Pero justo cuando llegó y Chuy le indicó dónde se encontraba Joe, entró otro cliente, la mujer de un ranchero de la carretera de Marthasville, y había ido a comprar un marco que le había encantado la semana anterior.


  Luego, Fiji cruzó la carretera y entró en el Home Cookin. Madonna estaba sentada en el mostrador haciendo una sopa de letras mientras Grady dormía.


  —Eh —dijo Madonna sin demasiado entusiasmo—. Demasiado tarde para comer, pero te puedo vender algunas sobras.


  —Solo quería ver qué tal estabas —respondió Fiji, sabedora de que, en aquel tono, había sonado blando.


  Nunca se había dejado caer por el Home Cookin entre comida y comida, y jamás había puesto un pie en la caravana de anchura doble aparcada detrás del restaurante.


  —¿Teacher trabaja hoy?


  —Sí, está trabajando unos diez kilómetros al este, ayudando a un empleado de correos jubilado a reconstruir la escalera de la entrada. Eso significa que Teacher trabaja y el viejo está allí sentado de charla.


  Madonna miró con anhelo la sopa de letras y Fiji captó la indirecta y se fue.


  El reverendo no estaba en la capilla.


  Fiji lo encontró detrás de la valla del Cementerio de Mascotas. Era un lugar que le fascinaba, en parte porque era uno de los pocos sitios ocultos en Midnight. La valla de madera, cuyos tablones acababan en punta, medía al menos dos metros de altura y estaba pintada de un blanco inmaculado.


  El reverendo había conservado los árboles, así que el lugar era muy tranquilo. Fiji no sabía cuánto tiempo hacía que el reverendo había creado el cementerio, pero calculaba que la mitad de las tumbas estaban ocupadas.


  Algunas estaban marcadas con cruces, otras con estrellas de David, y otras con pentagramas. Había una estatua de un gato en un pequeño rectángulo, una correa de perro colocada en un palo bifurcado en otro y una pequeña lápida que decía «Tonks». En algunas tumbas asomaban fotos enmarcadas de la tierra. En otras solo había un montón de arena.


  —¿Qué está haciendo hoy? —preguntó Fiji.


  El anciano se hallaba junto a un monumento especialmente grande en medio de la zona «ocupada».


  —Es día de bendición de tumbas —respondió.


  —Ah… muy apropiado —dijo ella—. Le dejo que siga.


  Pero se quedó mirando unos minutos, con la bolsa de plástico que contenía la leche en la mano, mientras el reverendo avanzaba lentamente de una tumba a otra, orando por cada alma desaparecida. El ritual, que llevaba a cabo cada mes, a menudo le llevaba dos días. Viendo que estaba absorto en su labor, Fiji salió por la puerta sin más comentarios.


  Miró hacia Midnight Pawn, situado al otro lado de la calle, y vio la cara de Bobo en la ventana de su piso. Pero no levantó la mano ni la saludó, así que volvió a su casa, con la leche golpeándole la pierna.


  Cuando anocheció, Fiji vio que las luces de la casa de empeños estaban encendidas y fue hacia allí. Necesitaba compañía. Estaba demasiado activa para leer o ver la televisión.


  Lemuel estaba en su puesto. A Fiji no le sorprendió en absoluto comprobar que Olivia había subido de su apartamento para hacerle compañía. También había un cliente. Lemuel parecía estar consiguiendo una ganga con un jorobado extraño.


  «La gente más interesante viene por la noche», pensó Fiji. Pasó junto a los dos hombres y se sentó al lado de Olivia en unas sillas que hacían juego con una mesa de desayuno.


  —Ahora que sé lo de Aubrey me dan ganas de abofetearme —murmuró Olivia a Fiji mientras Lemuel y el jorobado llegaban a un acuerdo—. Debí investigarla cuando estuvo claro que no encajaba aquí.


  Fiji no preguntó a Olivia qué la cualificaba para investigar o cómo lo habría hecho. Si pensabas vivir en Midnight, había temas que no se tocaban.


  —¿Cuándo te convenciste de que no te caía bien? —preguntó, intentando no demostrar muchas ganas de conocer la respuesta.


  —Cuando llevaba aquí un par de semanas —replicó Olivia sin titubear.


  Fiji contuvo una sonrisa triunfal. ¡Tal vez su hechizo había surtido efecto! Aunque, si realmente había funcionado, si Olivia había comprendido la verdadera naturaleza de Aubrey, tal como Fiji esperaba que hicieran todos, la verdadera naturaleza de Aubrey no resultaba tan repulsiva para Olivia (o cualquier otro) como Fiji esperaba. Por un momento, Fiji tuvo mal concepto de sí misma. Si era necesario un hechizo para que la verdadera naturaleza de Aubrey resultara obvia… ¿No significaba que la falsa era bastante buena? Y, de hecho, ¿no sería prácticamente la verdadera? ¿Eran sus hechizos tan solo una muestra de que era una aguafiestas? ¿Y si su verdadero carácter estaba abierto a las interpretaciones de todos? Pensando en sus numerosos errores y flaquezas, Fiji desechó la idea.


  —¿Qué podemos hacer para ayudar a Bobo? —preguntó.


  —¿Además de decirle que la vimos después de que él se fuera? No sabía que pudieras mentir tan convincentemente —dijo Olivia—. Me parece fantástico que lo hayamos hecho.


  —Si lo hizo él, me da igual —dijo Fiji—. Sobre todo en vista de lo que hemos descubierto sobre Aubrey.


  —Tampoco me habría importado si hubiera sido una santa —precisó Olivia sin inmutarse—. Estoy convencida de que debemos centrarnos en quién pudo matar a Aubrey, y si encontramos a otro sospechoso viable…


  El jorobado se había ido, y Lemuel hizo girar el taburete situado detrás del mostrador.


  —Sí —dijo—. Eso es lo que debemos hacer. La pistola me preocupa. Por la descripción de Olivia, la recuerdo. Estuvo en la tienda durante años.


  Los gélidos ojos de Lemuel relucían de excitación.


  A Fiji no le sorprendió que Lemuel estuviera siguiendo la conversación. Siempre había tenido un oído increíble y la habilidad igualmente interesante de escuchar dos conversaciones a la vez. Respetaba a Lemuel y no le tenía miedo… no mucho. Una vez, cuando se demoró el regreso de Olivia de uno de sus misteriosos viajes, Fiji ofreció a Lemuel un poco de sangre. Se alegró de que se conformara con un poco de energía, guardando silencio en la cocina mientras le sostenía la mano durante cinco minutos que a ella le parecieron una eternidad. Después le dio las gracias animadamente y se fue con mucha prisa, como si hubieran hecho algo mucho más íntimo y embarazoso.


  A su vuelta, Olivia había ido a darle las gracias, tal vez con cierta cautela, tal vez con cierta desconfianza. Pero, tras una mirada penetrante a la cara de Fiji, le dio un abrazo y fueron casi amigas desde entonces.


  Olivia dijo:


  —La pistola no solo era de aquí, sino que Bobo se la llevó para probar puntería un par de veces.


  Al oír aquella información, a Fiji se le cayó el alma a los pies. Sin duda, el sheriff lo consideraría una prueba incriminatoria.


  —Se me ocurren veinte explicaciones para que la pistola estuviera ahí —dijo, aunque no era literalmente cierto.


  Dos o tres, quizás, y ninguna especialmente convincente.


  —Claro, y a mí también. Mañana haré un pequeño viaje, pero volveré pronto y hablaremos de cómo solucionar esto —Olivia asintió a ambos—. Pensaré en el avión.


  —¿Adónde vas esta vez? —preguntó Fiji.


  No sabía si le gustaría viajar tanto como Olivia, pero estaría bien averiguarlo algún día.


  —A San Francisco —dijo Olivia.


  De reojo, Fiji vio a Lemuel inclinar la cabeza, lo cual indicaba que era información nueva para él. Lemuel empezó a hablar, pero cerró sus labios pálidos. Olivia lo miró directamente.


  —Todo irá bien —dijo—. No te preocupes. Será entrar y salir.


  «¿De qué va todo esto?», se preguntó Fiji.


  —De acuerdo.


  Lemuel estaba totalmente inexpresivo.


  —No pasa nada —insistió Olivia.


  Lemuel asintió con renuencia y se impuso el silencio. Los tres permanecieron allí sentados con cierta incomodidad (Fiji tratando de pensar en una manera educada de marcharse sin quedar mal) hasta que llegó una mujer harapienta a empeñar una alianza de oro muy antigua.


  La mujer apestaba. No había otra palabra. Fiji nunca había olido nada semejante al hedor que rodeaba a aquella persona como si fuera una nube. Contuvo la respiración todo lo que pudo, pero no fue suficiente.


  Lentamente y sin mediar palabra, Lemuel entregó a la mujer cuarenta dólares y cogió el anillo. La harapienta mujer, que con su figura enjuta y sus enormes ojos oscuros parecía salida de unos dibujos animados, se fue a toda prisa con movimientos furtivos y erráticos.


  Lemuel volteó el anillo entre los dedos cerca de la lámpara que había sobre el mostrador.


  —«N. E. S. a su Leticia» —dijo—. Está grabado en la parte interior.


  —¿De dónde lo habrá sacado? —preguntó Fiji.


  —Sospecho que cavó una tumba y lo robó del dedo de un cadáver —dijo Lemuel.


  —Dios mío —dijo Olivia arrugando la nariz de disgusto.


  —Eso es repugnante —coincidió Fiji.


  —¿Ha venido el sheriff a hablar con vosotras? —preguntó Lemuel de repente.


  —No. Pero se ha pasado la mañana con Bobo —respondió Fiji—. He visto su coche.


  No intentó parecer desinteresada. Habrían sabido que era mentira.


  —No ha hablado conmigo —terció Olivia—. Pero he visto que ha ido a casa de los Reed.


  —De los más implicados a los menos —dijo Lemuel pensativo—. Debo reflexionar un poco sobre ello.


  «Y tal vez haya algo sobre los Reed que no sabemos», pensó Fiji.


  15


  El miércoles por la mañana, Manfred se despertó pensando en la gente de Midnight, empezando por la misteriosa Olivia. Cuando se la imaginó con Lemuel, sintió un escalofrío por algo que no se molestó en calibrar (él lo denominaba disgusto). Por su experiencia no podía negar que Lemuel era una presencia imponente, aunque si hubiera sido humano, difícilmente habría concitado interés solo en virtud de su aspecto.


  Mientras Manfred se comía una tostada de pan integral en la pequeña mesita de formica que antaño tenía su abuela en la cocina, su mente divagó hacia el objeto más alegre de sus pensamientos, Creek Lovell. Se preguntaba cómo se sentiría hoy. Había advertido que el descubrimiento del cuerpo de la novia de Bobo había sido estremecedor para Creek y emocionante para Connor. Manfred imaginó que ninguno de los dos había experimentado la muerte en el mismo grado que los habitantes más longevos de Midnight. Creek se había bloqueado emocionalmente después de soltar unas pocas lágrimas, mientras que Connor observó a todos los allí presentes intentando asimilarlo todo.


  Manfred había trabajado el día anterior, como era habitual, pero se detenía a menudo a pensar en aquel desastroso picnic, y en la ausencia de tristeza por la muerte de una joven a la que todos conocían. Nadie, con la salvedad de Bobo y el atisbo de pesar de Creek, parecía destrozado.


  Así, Manfred volvió a pensar en la chica de Gas N Go. Tras tomar una decisión repentina, apuró la Coca-Cola (su brebaje preferido por la mañana) y salió de casa, pasó frente a Midnight Pawn, recorrió la autopista de Davy (¡tres coches!) y cruzó la plataforma hasta la puerta principal de la tienda de alimentación. En su interior todo era luminoso, brillante y fluorescente. Todas las paredes estaban recién pintadas y el linóleo estaba limpio.


  Detrás del mostrador había un hombre de pelo oscuro y poco más de cuarenta años. Estaba colocando paquetes de tabaco en el expositor, y cuando entró Manfred, cerró la puerta de plástico transparente y se dio la vuelta.


  —¡Hola! —dijo inclinándose sobre el mostrador para extender la mano—. Eres el nuevo ¿verdad? ¿Manfred? Soy Shawn Lovell.


  —Encantado de conocerte, Shawn. Sí, soy el recién llegado. He venido a buscar unas cosas.


  —Claro. Lo que ves es lo que hay.


  Shawn describió un arco con el brazo para indicar las estanterías de comida basura y pequeñas necesidades, como pilas, pañuelos de papel y aceite para cocinar. Shawn Lovell parecía el hombre arquetípico. Medía alrededor de metro sesenta, tenía el cabello negro y corto con algunas canas, no era delgado ni grueso, iba bien afeitado y no tenía cicatrices, ni marcas de nacimiento ni verrugas. Si una película hubiera necesitado un tipo genérico, Shawn Lovell habría sido candidato. Pero, aunque sonreía, era cauteloso; eso era lo interesante. Shawn era transparente.


  Manfred compró una Coca-Cola, una caja de galletitas integrales y unas salchichas Slim Jims. Lo dejó sobre el mostrador y sacó la cartera. No podía preguntar dónde estaba Creek. Estaba convencido de que la vería.


  —¿Cómo están Connor y Creek? Después de lo sucedido, quiero decir —preguntó, con la esperanza de llegar a su objetivo tomando un desvío.


  —Están bastante conmocionados —dijo Shawn.


  Aunque sonó casi neutral, Manfred percibió la tensión y la ansiedad que rezumaba. Supuso que era algo natural en un padre con hijos adolescentes que se habían visto expuestos a la cara más desagradable de la vida.


  —Me alegro de que no vieran el cuerpo —observó Manfred.


  —Yo también, sobre todo Connor.


  De inmediato, pareció que Shawn se arrepentía de aquellas palabras.


  Manfred estuvo tentado de decir «¿Por qué Creek no?», pero sabía que cualquier mención a la chica sería un error.


  —Me alegro de que estén bien —dijo con un tono tan neutral como el de Shawn. Cogió su bolsa de compras innecesarias y se dio la vuelta—. Lía sido un placer conocerte —añadió—. Creo que ahora conozco a todos los habitantes del pueblo.


  —Nos vemos —respondió Shawn.


  Sin embargo, parecía que tuviera la esperanza de no volver a ver a Manfred en breve. La campanilla de la puerta tintineó al entrar un agente de patrullas, y esta vez Shawn se dio la vuelta como si se alegrara de que la conversación hubiese terminado.


  Manfred asintió y se fue. De camino a casa pensó: «Shawn Lovell es un tipo tenso. Imagino que, igual que todos los demás, guarda algún secreto». Manfred casi sintió la tentación de olvidarse de Creek Lovell, de su piel suave y sus ojos inteligentes. Esquivar a su padre sería una ardua tarea. «Debería buscar el garito más cercano y conocer a una mujer de mi edad», pensó, pero la idea era ridícula. No era una persona de bares. Le gustaban bastante las fiestas, pero no conocía a nadie en la zona que pudiera invitarlo a una. No iba a la iglesia, no le interesaba la política y conocía de sobra los peligros de citarse con alguien en Internet.


  Sobre todo porque Creek era maravillosa.


  Intentó no pensar. Aquello era un pozo sin fondo y tenía trabajo que hacer. Manfred guardó la Coca-Cola en la nevera, las galletas en la estantería que hacía las veces de despensa y las salchichas en el cajón de la mesa a modo de raciones de emergencia.


  Sonó el teléfono y lo cogió.


  —Bernardo, vidente —dijo—. Sí, Anita Lynn, cuéntame qué te preocupa hoy.


  Se acomodó para escuchar. Vio con aire ausente que el árbol que se erguía en la ventana este era mecido por el viento.


  Al otro lado de la calle, el fuerte viento estaba causando problemas a Fiji. Su cabello rizado se enmarañaba como un halo marrón claro y no veía nada. Estaba arrodillada junto al rosal que recorría el porche trasero podando las flores marchitas de los arbustos. Era la última vez que tendría que realizar aquella tarea ese año. En breve caerían las primeras heladas y podaría las rosas para el invierno y cubriría el terreno con hojas de pino o heno.


  Pronto, muy pronto, tendría que empezar a colocar sus elaborados adornos de Halloween. ¿Qué disfraz se pondría aquel año?


  Estaba intentando apartar sus pensamientos de Aubrey Hamilton Lowry.


  —Fiji —dijo una voz, y se sorprendió al darse la vuelta y ver a Bobo a su izquierda.


  Había llegado desde un lateral de la casa. Su cabello rubio se movía con el viento, igual que el suyo, pero sus ojos estaban rodeados de círculos oscuros y le colgaba la ropa como si hubiera perdido cinco kilos en los dos últimos días. Parecía bastante acalorado.


  —Ven a sentarte en el porche —dijo Fiji intentando parecer natural—. Todavía me queda un poco.


  Un tanto avergonzada, volvió a agacharse para finalizar su tarea, demasiado consciente de que estaba mostrándole el trasero.


  —Coge una Coca-Cola de la nevera si te apetece —añadió—. O sírvete un poco de café si lo prefieres.


  Había salido de su apartamento. Había ido a su casa. Intentó no sentir un innoble arrebato de júbilo.


  Bobo entró y regresó con una bebida fría. No habló, y tampoco lo hizo Fiji, y todo resultaba extrañamente sociable, ella trabajando mientras él observaba. El sol en la espalda la hacía sentirse relajada y un poco somnolienta. El montón de flores marchitas del cubo se acumulaba satisfactoriamente. Siguió trabajando hasta que no encontró ninguna más que cortar.


  —Me da miedo preguntarte qué tal estás —dijo Fiji mientras se levantaba y se quitaba los guantes.


  Era la hora de abrir la tienda, pero esto era más importante.


  —Yo la quería, así que la echo de menos. Ha muerto y estoy triste. Me mintió, así que estoy dolido. Tengo enemigos, así que estoy preocupado.


  A Fiji no se le ocurría respuesta alguna ante tanta honestidad. Se desempolvó las manos antes de guardar las tijeras en el cubo junto con los guantes. Después de apartar el cubo, fue a servirse un poco de té con hielo y salió a sentarse al lado de Bobo. De repente se sintió ridícula porque, cuando vio la pistola, creyó por una fracción de segundo que era posible que Bobo hubiera matado a Aubrey.


  Pero no se lo había contado todo. De eso no tenía ninguna duda.


  —Será mejor que me cuentes lo de los enemigos —dijo Fiji.


  Cogió unas galletas de chocolate Keebler’s y las dejó en la mesita situada entre las dos sillas. Le daba igual que fueran las nueve de la mañana; eran las favoritas de Bobo. Con aire ausente, Bobo cogió una y se la comió en dos veces. Después otra. Fiji se preguntó cuánto tiempo hacía que no comía nada.


  —Mi abuelo tenía muchos negocios —respondió él, contemplando el esmerado jardín de Fiji. Mr. Snuggly le devolvió la mirada, pero Bobo no veía más allá de cien metros—. Lo mejor de todo, cuando era niño, era la tienda de material de deportes. Antes de que abrieran los grandes almacenes en Little Rock, la gente se desplazaba varios kilómetros para verla. Era realmente grande. —Bobo esbozó un atisbo de sonrisa—. También tenía un almacén de madera y una empresa de construcción. Además, era socio en la sombra en otros negocios. Me pasé la vida entrando y saliendo de casa de los abuelos. Mi padre trabajaba para él en Shakespeare, Arkansas. —Bobo sonrió a Fiji—. Pez gordo, charca pequeña.


  La familia de Fiji nunca había sido grande en charcas de cualquier tamaño.


  —Así que me creía alguien en el instituto y en la universidad. Pero también me di cuenta —como era tan tonto, me llevó bastante tiempo— de que la postura política y social de mi abuelo estaba a la altura de Hitler.


  Desde luego, Fiji no se esperaba eso.


  —¿De verdad era tan extremo?


  Bobo asintió.


  —De verdad. Se habría unido a grupos como Hombres por la Libertad si ninguno de sus compañeros de golf lo hubiera descubierto. Quería al viejo; como era el nieto mayor, me tenía mucho cariño. Cuando todavía estaba físicamente capacitado, me llevaba a disparar y a cazar, me presentaba a muchos de sus colegas, me animó a hacerme amigo de sus nietos…


  —¿Y tú qué pensabas?


  —Nunca lo cuestioné. —Bobo se echó a reír, pero no de alegría—. Me parecía algo natural. Me explicaba por qué no debíamos permitir que los negros, por supuesto, él no los llamaba así, vivieran en los mismos edificios que nosotros, salir con nosotros y casarse con nosotros. Nunca superó la integración, por el amor de Dios. Todavía le cabreaba que los negros pudieran comer en el mismo restaurante que él y la abuela y que fueran al mismo colegio que mi hermano, mis hermanas y yo. Prácticamente gritó a mis padres para que me mandaran a un colegio privado de Little Rock o incluso más lejos, tal vez a Menfis, pero, para atribuir a mis padres el mérito que se merecen, nos querían en la ciudad con ellos.


  —Hicieron bien. ¿No te creías las historias que te vendía tu abuelo? —preguntó Fiji. Era muy consciente de que no debía cruzar ciertas líneas—. ¿Cómo conseguiste que no te echara a perder?


  —Voy a contarte una cosa rara: me salvaron el fútbol y el karate. El fútbol porque éramos todos un equipo y éramos todos de distintos colores.


  —¿El karate? —dijo Fiji—. ¿En serio?


  Bobo se puso a reír.


  —Era fantástico. Mi sensei era un asiático increíble que podía darte una paliza antes de desayunar y uno de mis compañeros de clase favoritos era un chico negro llamado Raphael Roundtree. Y una mujer blanca llamada Lily Bard. Podía tumbarme con el dedo meñique. Mi abuelo adoraba a las mujeres, siempre que fueran dependientes y decorativas.


  —Así que tu clase fue una revelación para ti.


  Utilizó ese término extravagante con cierta vacilación, pero Bobo lo aceptó con gusto.


  —Sí. En clase nadie pensaba en colores o sexos. Obtener conocimientos era lo importante. Así que, gracias al karate y el fútbol y a mi sentido común, supe que había tanta gente buena negra, judía, gay o lo que fuera como la gente blanca que a mi abuelo le parecía tan maravillosa.


  Revivir el resentimiento hizo que el rostro de Bobo volviera a parecer curiosamente joven.


  —Imagino que tu abuelo no acabó bien.


  Bobo suspiró.


  —Cuando ya era octogenario empezó a utilizar a los empleados afines que trabajaban en la tienda de deportes para acumular armas de forma ilegal. Las desviaba del stock. Pero mi padre… —y, por primera vez, Bobo titubeó.


  Fiji aguardó pacientemente.


  —Mi padre sospechaba que el abuelo andaba metido en negocios sucios. Contrató a un detective privado para que trabajara en la tienda de deportes y vigilara y averiguara cosas. Se llamaba Jack Leeds. Jack no pudo impedir que pusieran una bomba en una iglesia negra. Hubo muertos. Un niño. Y más gente. —Bobo respiró hondo, casi sollozando—. Una noche, no recuerdo cómo, los hombres que trabajaban para mi abuelo descubrieron que Jack estaba trabajando de incógnito, pero no sabían para quién. Creían que podía ser el gobierno y, como cabría esperar, se cabrearon un poco. Le hicieron mucho daño. —Otro suspiro—. Lo torturaron delante de mí. Mi abuelo me obligó a acompañarlo. Yo era demasiado joven para decir que no y llamar a la policía. Estaba demasiado asustado y era débil. —La voz de Bobo estaba llena de desprecio hacia su yo más joven—. Estaba buscando escapatoria cuando vino la novia de Jack a rescatarlo. Era la gran luchadora de mi clase de karate.


  Había mucho que digerir, y Fiji no estaba del todo segura de haber comprendido la historia, pero decidió meditarlo más tarde.


  —Entonces ¿ella rescató a Jack?


  Le gustaba esa parte.


  —Sí. Estoy simplificando, pero lo hizo. Y yo saqué a mi abuelo de allí. Estaba maldiciendo, pero no podía permitir que se quedara allí y siguiera… siendo malo.


  —¿Qué ocurrió?


  —Todos los implicados fueron detenidos, incluido mi abuelo.


  —Eso es terrible. —Aunque la familia de Fiji nunca había sido rica ni influyente, ninguno de sus miembros había sido detenido. «Dios mío ¿elijo una condena para ponerme clasista?», pensó, y dijo—: ¿Qué pasó luego?


  —Mientras mi abuelo estaba en libertad condicional sufrió una embolia. No tuvo que entrar en la cárcel. Pero no volvió a hablar y murió tres meses después. Todos los demás fueron condenados a prisión; los que pusieron la bomba en la iglesia fueron condenados a cadena perpetua sin posibilidad de libertad condicional.


  —Lo cual estuvo bien —puntualizó Fiji—. Esas condenas.


  Miró a Bobo. No acertaba a discernir qué sentía al respecto.


  —Lo cual estuvo bien —coincidió Bobo—. Y era lo que se merecía mi abuelo también. Pero lo evitó, igual que evitó toda responsabilidad por lo que había hecho al tener la embolia.


  Ahora le resultaba más sencillo descifrar las emociones de su amigo; sentía amargura.


  —Lo importante de esta historia es que, después de la embolia, los grupos supremacistas empezaron a hacer correr el rumor de que el abuelo tenía un gran arsenal con todo tipo de armas maravillosas. Y el rumor se convirtió en leyenda, que luego fue aceptada como un hecho. He visitado páginas de organizaciones como Hombres por la Libertad y Tras el Apocalipsis y es terrible cómo la historia fue creciendo y cobrando impulso.


  —Entonces ¿cómo crees que conocen esos chiflados la ubicación del fabuloso tesoro de armas? Supongo que ese era el motivo por el que Aubrey estaba aquí.


  Parecía que Bobo estuviese tragándose algo amargo.


  —Como fue mi padre el que dio la voz de alarma sobre el abuelo, los chiflados lo convirtieron en el villano. Dicen que mi abuelo era demasiado inteligente para contar a su malvado hijo dónde estaban guardadas las armas. Pero, como yo estaba con el abuelo la noche que todo se vino abajo, obviamente yo fui el sucesor elegido. Así que yo debo de saber dónde está el arsenal. Resulta que ahora no son solo armas, sino lanzacohetes, granadas, minas… Todo lo que pueda matar a mucha gente a la vez, eso es lo que escondo. Esa es la historia.


  —¿Y por qué ibas a esconder tú todas esas armas de destrucción en lugar de hacer buen uso de ellas contra las minorías?


  —Buena pregunta. No estoy seguro de saber por qué lo estoy haciendo.


  Bobo sonrió irónicamente.


  —¿Es la primera vez? Quiero decir, con Aubrey… ¿Es la primera vez que se dirigen a ti?


  No sabía cómo expresarlo.


  —No. Hace unos días vinieron unos tipos a la tienda.


  —¿Y qué pasó?


  Bobo la miró, visiblemente desgarrado. Ella estuvo a punto de poner su mano sobre la de él, pero al final dijo:


  —Me lo llevaré conmigo a la tumba.


  —Lemuel y Olivia es lo que pasó —respondió Bobo.


  Fiji se disponía a hacer una pregunta, pero entonces tuvo tiempo de asimilar el mensaje.


  —Bien por ellos —dijo sin apenas voz.


  Mr. Snuggly se restregó contra su pierna y ella estiró la mano para acariciarle la cabeza. El gato la miró con sus ojos dorados. Si los gatos tuvieran el don de la palabra, Mr. Snuggly estaría diciendo: «¡Alegra esa cara! ¡Anímate!». Fiji le sonrió.


  —Me alegro de que estuvieran allí contigo —dijo.


  Bobo también dibujó una sonrisa, pero la suya no era tan clara.


  —Estaba preparado para una paliza —reconoció—. Pero me alivió muchísimo no tener que pasar por eso.


  —Olivia reconoció la pistola.


  Bobo supo lo que quería decir en el preciso instante en que las palabras salieron de su boca.


  —Feej, no tengo ni idea de cómo salió de allí ese viejo Colt. Me lo llevé a probar puntería porque nunca había disparado una pistola como esa, pero la volví a traer a la tienda. A lo mejor no la metí en el armario o la dejé en la camioneta, pero sé que sabes que yo no maté a Aubrey.


  —Lo sé —se apresuró a decir. Contuvo el espantoso segundo de duda que experimentó—. Y Olivia también lo sabe.


  —Aunque Lemuel pensara que la maté yo, me apoyaría —afirmó Bobo, si bien no parecía aprobarlo del todo.


  Ahora Fiji tuvo tiempo de pensar en un centenar de preguntas acerca de Olivia y Lemuel y su programa de protección de caseros, pero se las guardó para ella. No era momento, al igual que no lo era para su impulso más fuerte: llevarse a Bobo al dormitorio para poder distraerlo de todas aquellas preocupaciones. Era demasiado pronto, seguía luchando con sus sentimientos contradictorios hacia Aubrey… Eso se dijo a sí misma.


  Pero en realidad no lo hizo porque temía que le dijera que no.
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  En los días posteriores al primer y único picnic anual, los residentes de Midnight volvieron a sus caminos y actividades habituales, aunque todos (excepto Grady, Rasta y probablemente Mr. Snuggly) tenían la sensación de estar trabajando bajo una sombra de sospecha. Manfred sin duda se sentía así, y cuando miraba a los rostros de sus conciudadanos, también lo veía.


  Bobo abrió Midnight Pawn el jueves por la mañana. Era el día de la recogida de basuras, y llevó el cubo a la acera junto con el de Olivia, que Lemuel compartía. Bobo se tomó su tiempo para reunir todos los periódicos que había recogido en el camino de casa. Manfred observó a través de la ventana mientras su casero retomaba su vida, y se alegró.


  Manfred vio a los otros habitantes de Midnight en el Home Cookin, que tenía más clientes de lo habitual gracias a periodistas, policías y meros curiosos. A veces, los residentes no podían sentarse a su mesa acostumbrada.


  Teacher contó a Manfred que había ganado algo de dinero extra cambiando neumáticos que se habían pinchado en las rocas que había junto al río.


  Fiji y Chuy fueron a comprar comida a Davy. Fiji adquirió los productos de la sucinta lista del reverendo y se los entregó en su sencilla casa. En su cocina, preparó algo de comida cuando no estaba atendiendo a los clientes de la tienda para poder llevar a Bobo pollo, dumplings y judías verdes sazonadas. Otra noche, Chuy preparó cocina mexicana con la ayuda de Joe e invitaron a Manfred y Bobo a cenar.


  Manfred aceptó por varias razones cuando recibió la llamada de Joe. Le encantaba no tener que cocinar, le caían bien Joe y Chuy y sabía que su principal objetivo era sacar a Bobo de casa y animarlo a comer algo caliente.


  Manfred y su casero se dirigieron hacia el este, rumbo al Antique Gallery and Nail Salon, sin hablar demasiado por el camino, y Bobo le enseñó el exterior de las escaleras que conducían al piso de Joe y Chuy. El edificio había sido construido mucho después que el Midnight Pawn y, por ello, los techos no eran tan altos, así que toda la estructura era más baja.


  —Me alegro de que no puedan ver por mis ventanas —dijo Bobo casi riéndose.


  —¿Tú sí puedes ver a través de las suyas?


  —Veo un trocito de la cocina, pero nada más —respondió Bobo antes de llamar a la vetusta puerta de madera.


  —¡Entrad, y bienvenidos! —exclamó Joe, y se hizo a un lado—. Dadme las chaquetas.


  Manfred miró a su alrededor un poco sorprendido. El piso era pequeño, pero increíble. Los colores eran atractivos y armoniosos, había adornos en las ventanas y los muebles no habían sido recogidos en una acera antes de que se los llevaran los basureros.


  Manfred hubo de admitir que ignoraba que un hombre pudiera conseguir que su entorno pareciera algo más que una cosa práctica. Estaba verdaderamente impresionado y, al mismo tiempo, se llamó a sí mismo idiota al no darse cuenta de que dos personas que podían valorar antigüedades y arreglarte el pelo y las uñas debían de saber cómo crear un hogar atractivo. Se sintió un poco extraño cuando la visita incluyó el dormitorio, donde Rasta estaba acurrucado en medio de una colcha de color rojizo y turquesa.


  Al cabo de cinco minutos, Manfred se olvidó de que Joe y Chuy eran hombres que practicaban sexo y pudo disfrutar del feliz descubrimiento de que el segundo era muy buen cocinero y de que el primero guardaba reservas de cerveza excelente en la nevera.


  Incluso Bobo fue animándose en el transcurso de la velada. Habló con Joe de deportes y del cultivo de pimientos con Chuy. Hablaron de la Feria Canina de Westminster, de las dificultades para entrar en la facultad de Veterinaria (Chuy no lo había conseguido) y de los placeres y frustraciones de comprar en eBay. Chuy les contó la aventura de su prima Rose con el canal Home Shopping Network y que había invitado a casa a su sacerdote para que rezara con ella por su adicción.


  La manera que tenía Chuy de hablar de Rose hizo que Manfred lamentara no tener familia.


  Una vez que la cena concluyó con una maravillosa tarta de nueces, Manfred se ofreció a fregar los platos. Joe aceptó su ayuda agradecido.


  —Si Chuy cocina, me parece justo encargarme yo de la limpieza —dijo—, pero siempre está bien contar con dos manos más.


  La mayoría de las cosas fueron al lavaplatos, pero Manfred fregó las ollas y las sartenes mientras Joe las secaba. Después, Chuy les enseñó unas fotos de cuando fueron de vacaciones a Ámsterdam, uno de los numerosos lugares en los que Manfred no había estado.


  Cuando Manfred y Bobo se fueron a casa alrededor de las diez, la conversación fue escasa.


  —Una cena agradable —dijo Manfred.


  —Sí, esas enchiladas de pollo… —respondió Bobo.


  Y eso fue todo, pero estaban satisfechos. Manfred pensaba que la noche había logrado parte de su objetivo, ya que había sacado a Bobo de su cascarón. El propio Manfred había disfrutado de la compañía, porque no era una de sus noches «sensibles», en las que se enteraba de más de lo que quería saber acerca de sus compañeros.


  Pero fue él quien vio el coche aparcado al otro lado de Witch Light Road, entre el edificio de dos plantas abandonado (el fantasmagórico cartel decía HOTEL RÍO ROCA FRÍA 1920) y el restaurante Home Cookin. El coche estaba envuelto en sombras. Aunque reconoció la forma de la capota de un automóvil, era reacio a salir de la neblina del bienestar, pero no pudo ignorar las voces de alarma que se activaron en su cabeza. Agarró a Bobo de la manga de la chaqueta y lo llevó hacia el callejón que había detrás de Gas N Go.


  —¿Qué coño pasa? —protestó Bobo sin demasiado entusiasmo.


  —Hay alguien aparcado en las sombras —susurró Manfred. Bobo también pareció oír esa alarma silenciosa, porque al instante se adentró un poco más en la oscuridad—. ¿Ves gente? —preguntó.


  No susurró, pero el tono era muy bajo.


  —No, y eso me preocupa todavía más —dijo Manfred.


  —Porque estamos justo detrás de vosotros —anunció una voz rodeada de sombras.


  Manfred no se avergonzó de contar a Fiji al día siguiente que gritó como una adolescente viendo una película de terror.


  Pero, aun gritando, saltó en dirección al peligro en lugar de alejarse. Bobo actuó igual. Manfred no se había visto envuelto en muchas peleas a puñetazos —ni de otra índole—, pero supuso que si no dejaba de mover los brazos le daría a alguien, y lo hizo como si fuera un molino de viento. Bobo hizo una exhibición más diestra de autodefensa.


  —¡Ayuda! —gritó Manfred, que probablemente era lo más útil que podía hacer.


  No tenía ni idea de quién podía oírlo en Midnight, pero debía intentarlo. Para su sorpresa, se encendió una luz y se abrió la puerta trasera de Gas N Go, de la que asomó Creek Lovell blandiendo un bate de béisbol.


  Tardó un segundo en identificar a los combatientes, pero, cuando lo hizo, se situó detrás del hombre al que se enfrentaba Manfred y le atizó en mitad de la espalda con un golpe formidable. El hombre gritó y se balanceó, y Manfred le propinó un buen puñetazo en la mandíbula. Su oponente cayó de una manera sumamente gratificante, y Manfred se quedó allí agitando la mano amoratada y dolorida.


  Para entonces, Shawn Lovell había salido a toda prisa de la tienda para unirse a la pelea, y agarró al atacante de Bobo en una especie de abrazo de oso. Bobo le sacudió en el estómago y el hombre dejó escapar el aire de los pulmones con un silbido.


  En aquel momento llegó Lemuel.


  Manfred, que se agachó con las manos en las rodillas y jadeando, se tomó un segundo para maravillarse por el hecho de que Lemuel le hubiera oído pedir socorro desde la casa de empeños.


  —¡Tío Lem, estaban intentando pegar a Manfred y a Bobo! —gritó Creek. No parecía notar que estaba levantando la voz. Tenía los ojos abiertos como platos y seguía agarrando el bate—. ¡Papá, estaban escondidos detrás de la tienda!


  Estaba desatada, mirándolos a todos, tensa y dispuesta a blandir el bate otra vez.


  —Respira hondo, señorita —dijo Lemuel—. Has hecho una buena obra esta noche, y estoy seguro de que Manfred y Bobo están muy agradecidos.


  —Te estoy muy agradecido —jadeó Manfred, y cuando Creek le lanzó una mirada brusca, pensando que se mofaba de ella, añadió—: En serio, Creek.


  Tras un par de suspiros más pudo incorporarse y parecer más viril. O al menos eso esperaba.


  —Es gracioso —dijo Bobo, que se apoyó en la pared trasera de Gas N Go— que intentáramos huir de ellos y acabáramos escondiéndonos en el mismo sitio.


  —Muy gracioso —coincidió Manfred.


  —He llamado a la policía —terció Shawn. No parecía satisfecho en absoluto, sino lleno de ira—. Creek, por favor, entra en la tienda y deja el bate en su sitio. Dile a Connor que todo va bien. No quiero que tengas que hablar con la poli.


  —Pero… ¡Papá! ¡Lo he hecho muy bien!


  Creek era mitad mujer indignada, mitad niña derrotada.


  —Claro que sí, cariño, pero no quiero que nuestro nombre aparezca en un informe policial.


  Shawn hablaba con pausa, pero se notaba que pronunciaba cada una de sus palabras con toda la intención.


  En cuanto la mente de Manfred empezó a trabajar de nuevo, absorbió la idea de que la familia Lovell tenía una historia compleja.


  No le sorprendió en absoluto.


  Los dos atacantes estaban conscientes, y el que sufrió el golpe de Creek gemía.


  —Esa zorra me ha roto la espalda —dijo.


  Manfred se arrodilló junto a él y se cercioró de que lo mirara a los ojos.


  —Vuelve a decir eso y salto encima de ti con los dos pies —le dijo.


  Se oyó un ruido como de sierra oxidada y, al levantar la cabeza, Manfred descubrió que era la risa de Lemuel.


  El otro prisionero, firmemente agarrado por este, parecía perder fuerzas por momentos. «Es el efecto Lemuel», pensó Manfred, y casi sonrió.


  —No sé qué has dicho en tu conversación telefónica, Shawn, pero oigo a la policía llegar desde Davy —comentó Lemuel con la cabeza inclinada hacia la derecha.


  Al cabo de unos segundos todos oyeron las sirenas, pero el primer coche en llegar fue un vehículo privado con una luz azul en el techo. Era el coche de Arthur Smith y salió de él con una rapidez que Manfred, mucho más joven que él, envidiaba. Curiosamente, Manfred no se dio cuenta de que su oponente había recibido unos cuantos golpes hasta que vio al sheriff. Cuando cruzó miradas con Smith, notó que le dolía la mandíbula, y también las costillas.


  —Estos dos hombres nos han atacado —dijo Bobo, reduciendo la historia a la mínima expresión—. Hemos tenido suerte de que hayan venido nuestros amigos al pedir ayuda.


  —Gritábamos como lloronas —farfulló Manfred.


  En aquel momento apareció un agente de patrullas justo detrás del sheriff.


  —Esposa a este y a ese —dijo Smith, señalando a los dos asaltantes. Luego miró a Manfred—: Os creo porque vivís aquí y nunca he visto a esos hombres, así que no tiene sentido que los atacarais vosotros.


  El que yacía en el suelo dijo:


  —Pregúnteles dónde están Curtis y Seth si los cree tan inocentes.


  —¿Quiénes? —preguntó Manfred inexpresivo.


  —No conozco a ningún Curtis o Seth —dijo Shawn—. ¿Y tú, Bobo?


  Bobo extendió las manos y Manfred vio que le sangraban los nudillos.


  —Yo no.


  —No los conozco —dijo Lemuel.


  —Vinieron aquí —insistió el hombre—, y nunca volvieron.


  —Tenemos que pensar en vosotros y no en vuestros amigos invisibles —intervino Arthur Smith, que se agachó junto al hombre derribado—. ¿Puedes empezar por decirme tu nombre y por qué estabais esperando a estos hombres en un callejón oscuro?


  —No pienso decirte una mierda —replicó el hombre, intentando soltar un resoplido, pero sin lograrlo con mucha convicción—. Ayúdeme a levantarme. Ahora ya puedo.


  —Entonces ¿no tiene la espalda rota? —preguntó Manfred.


  Luego retrocedió y Smith levantó al hombre con aparente facilidad. El atacante jadeó y Manfred vio que tenía dolor de verdad, pero cuando se llevó la mano a las costillas, no sintió compasión alguna.


  —Soy ciudadano del país libre de Stronghold —anunció de repente el hombre que acababa de ponerse en pie—. No estoy obligado a darle mi nombre de esclavo. Mi verdadero nombre es Búfalo. Soy un soldado del ejército de los Hombres por la Libertad. Debe tratarme como un prisionero de guerra conforme a la Convención de Ginebra.


  Aquel discurso detuvo cualquier movimiento. Todos lo miraron boquiabierto. El segundo hombre, que parecía exhausto ahora que Lemuel le había agarrado el brazo durante casi diez minutos, dijo:


  —Soy ciudadano del país libre de Stronghold. No estoy obligado a darle mi nombre de esclavo. Mi verdadero nombre es Águila. Soy… Soy un soldado del ejército de los Hombres por la Libertad. Debe tratarme como un prisionero de guerra conforme a la Convención de Ginebra.


  —Joder —dijo el agente uniformado, que era negro—. Viniendo de vosotros, es un buen discursito. Búfalo y Águila ¿eh? ¿Son los nombres que aparecen en vuestro permiso de conducir? Me gustaría saber quién os esclavizó.


  —El falso gobierno de Estados Unidos.


  Lemuel soltó al segundo hombre, que estuvo a punto de desplomarse. El agente aprovechó el momento para esposarlo.


  Arthur Smith metió la mano en el bolsillo de «Búfalo» y cuando la sacó tenía una cartera en ella.


  —El nombre de esclavo de este hombre es Jeremy Spratt —indicó—. No me extraña que le guste más Búfalo. ¿Tom?


  El agente sacó la cartera de su prisionero.


  —Este es Zane Green —dijo—. También conocido como Águila. Vive en Marthasville, según pone aquí.


  Smith volvió a examinar el permiso de Jeremy Spratt.


  —Este también es de Marthasville. —Miró a Jeremy Spratt con aire inquisitivo—. Y bien, ¿dónde viven tus amigos desaparecidos, Búfalo?


  —En Lubbock —respondió, y al instante pareció que había mordido un limón—. Mierda —farfulló.


  Bobo se puso a reír, lo cual hizo enfadar todavía más a Búfalo (alias Jeremy).


  —¿Y por qué habéis recorrido cincuenta kilómetros desde casa para pasar el rato en un callejón de Midnight? ¿Hay algo maravilloso aquí que yo desconozco?


  Ambos prisioneros mantuvieron la boca cerrada y ese fue el final de sus respuestas. Los llevaron a la cárcel en el coche patrulla de Tom y Arthur Smith los siguió en su vehículo.


  Lemuel se esfumó tan rápido como había aparecido, y Manfred se preguntaba por qué su amiga Olivia no había hecho acto de presencia. Tal vez estaba fuera de la ciudad. Nadie más pareció oír el alboroto.


  Manfred y Bobo dieron las gracias a Creek y Shawn profusamente. La chica todavía estaba nerviosa, mientras que Shawn solo quería deshacerse de ellos.


  —Es hora de ir a casa —dijo Bobo, y empezó a caminar hacia la tienda—. ¿Vienes, Manfred? —Cuando cruzaron la autopista de Davy añadió—: Gracias por el aviso, aunque hayamos acabado metiéndonos en la boca del lobo.


  —Claro, he sido de gran ayuda —dijo Manfred con arrepentimiento.


  Bobo se echó a reír. Volvía a parecer una versión de sí mismo, cosa que no había sucedido desde que hallaron el cuerpo. Al parecer, la gresca había sido estimulante para él. Manfred se deshinchaba como un globo a cada paso que daba.


  Abrió la puerta principal aturullado y apenas había llegado al dormitorio cuando se derrumbó. Se quitó los zapatos y los vaqueros y se metió debajo de la manta. No creía haber cambiado de posición en toda la noche cuando abrió los ojos y vio que se colaba el sol por los bordes de las cortinas.


  Levantarse fue un proceso inesperadamente doloroso. Puesto que Manfred jamás había participado en una pelea seria, no estaba preparado para tantas magulladuras. No se le ocurrió tomar algún analgésico o al menos darse un baño caliente antes de dormir. «Así debe de sentirse uno al hacerse viejo», pensó al entrar renqueando en el cuarto de baño. Después de una ducha muy caliente, dos antiinflamatorios y un multivitamínico, amén de tostadas y Coca-Cola, Manfred pudo empezar a andar con cierta normalidad. Pero al dirigirse a su mesa aún se sentía débil y dolorido en muchas partes.


  Se agarró al respaldo de la silla, convenciéndose de que debía sentarse, pero se quedó en medio de la habitación indeciso. Sentía que debía hacer algo… ir a ver a Bobo, ir a la cárcel de Davy, llamar a alguien. Pero si Bobo estaba tan incómodo, no querría que Manfred pasara por allí. ¿Y qué iba a hacer en la cárcel? ¿Gritar a los hombres que le habían atacado? ¿Y a quién debía llamar? Su madre se asustaría.


  Finalmente se resignó a sentarse delante del ordenador (con una clara sensación de anticlímax) cuando oyó que llamaban a la puerta. Cojeando, fue a abrir y quedó boquiabierto al ver que era el reverendo. Se disponía a invitarlo a entrar cuando el anciano empezó a hablar con su voz ronca e impuso su delgada mano de momia en la cabeza de Manfred.


  —Señor, gracias por salvar a este, tu sirviente Manfred, de un perjurio grave. Gracias por su valor para defender a nuestro hermano Bobo. Bendícelo por sus esfuerzos y mantenlo en los consejos de los sabios.


  Y con eso, el reverendo se fue.


  Perplejo, Manfred observó al anciano dirigirse a Midnight Pawn, probablemente para bendecir a Bobo de la misma guisa. No le sorprendió que su teléfono móvil empezara a sonar o que quien llamaba fuera Fiji.


  —El reverendo te ha bendecido —dijo—. Lo he visto por la ventana. ¿Qué pasó ayer noche? Porque estoy muy, muy cansada de que me ignoren.


  —¿No me oíste gritar como un cerdo?


  —¡No! ¿A qué hora?


  —Pasadas las diez —dijo—. A Bobo y a mí nos asaltaron cuando volvíamos de casa de Joe y Chuy.


  —¿Bobo está bien?


  No pudo evitar el tono alarmista en su voz.


  —Sí, aunque tengo una pierna rota y una contusión —dijo Manfred, y luego tuvo que oír a Fiji disculparse durante unos segundos antes de poder contarle que había exagerado.


  —Tengo un remedio de hierbas que te haría sentir mejor —aventuró—. No es nada raro. Todo natural.


  Por tanto, era una mierda, pero Manfred se abstuvo de realizar tal observación.


  —Probaré —dijo con valentía—. Nunca había participado en una pelea de verdad y no es lo mío.


  —No es bueno para un estilo de vida equilibrado —comentó Fiji con un atisbo de risa en su voz, y al cabo de unos minutos estaba cruzando la calle con una taza humeante.


  —Bébetelo todo —dijo—. Y, si te funciona, no me importa prepararte un poco más.


  Manfred imaginó que podía llamársele té, porque estaba hecho de vegetación empapada. La bebida caliente no tenía buen sabor, pero tampoco era desagradable. Como no quería ofender a Fiji, que se encontraba en el salón con los ojos clavados en él, se la bebió toda y le devolvió la taza. En lugar de darle las gracias y dejar claro que debía volver inmediatamente al trabajo (lo cual era su plan original), se sentó en el sofá del antiguo comedor con Fiji y le contó lo sucedido la noche anterior. Ella escuchó con unos ojos como platos.


  —¿Así que dijeron que vivían en el estado libre de Stronghold y mencionaron a los Hombres por la Libertad? —dijo Fiji cuando hubo terminado—. ¿Y que sus dos compañeros vinieron aquí y nunca regresaron a ese fabuloso estado libre, que sospecho que solo existe en sus pequeños cerebritos?


  —Es un buen resumen —coincidió Manfred. La expresión de Fiji no se adaptaba muy bien a los calificativos «lúgubre» y «seria», pero es lo que parecía—. ¿Sabes algo de los dos amigos desaparecidos?


  —No, nada —dijo con firmeza—. No los he visto nunca y tampoco sé dónde están. —A Manfred le pareció que estaba siendo al menos parcialmente sincera—. Pero me parece muy sospechoso que digan que pertenecen a la misma organización de chiflados que el difunto esposo de Aubrey.


  Otro golpe en la puerta los cogió por sorpresa. Manfred miró por la mirilla antes de abrir la puerta. Arthur Smith probablemente había oído el crujido del suelo de madera al pisar, así que Manfred imaginó que debía dejarle entrar.


  —Sheriff —dijo—. ¿Qué puedo hacer hoy por usted? Mi vecina está aquí, así que tal vez pueda matar dos pájaros de un tiro.


  —Señora Cavanaugh —dijo el sheriff ladeando la cabeza y quitándose el sombrero—. ¿Se encuentra bien?


  —Sí, gracias —respondió Fiji—. Le he traído a Manfred uno de mis remedios de hierbas para el dolor. Manfred ¿estás mejor?


  —Sí —dijo intentando no parecer sorprendido.


  Movió los hombros para comprobar y se agachó para tocarse los dedos de los pies. Sí, efectivamente, casi no sentía dolor.


  —Los dos hombres que atacaron a los señores Bernardo y Winthrop han contratado a un abogado de oficio —anunció Arthur Smith—. Y, por consejo de este, no volverán a hablar conmigo. Han abandonado su discurso de los Hombres por la Libertad, porque creo que el abogado les ha dicho que los hacía parecer más locos y peligrosos que si afirmaban que habían asaltado a unos tipos en un callejón porque creían que iban a atacarlos.


  —En todo caso ¿qué hacían en un callejón detrás de la gasolinera? Estoy seguro de que se lo ha preguntado.


  —Por lo visto no se creen en la obligación de explicar su presencia —respondió Arthur Smith con sequedad—. Eso es lo que les dijo el abogado que debían declarar.


  —Entonces… ¿van a salir de la cárcel?


  Parecía que Smith hubiera revelado a Fiji la verdad sobre Santa Claus.


  —Es posible —reconoció Smith pasándose una mano por el cabello, que llevaba muy corto. Se había sentado en una silla de respaldo recto delante del sofá y no dejaba de voltear el sombrero—. De los dos, solo uno tiene antecedentes, Zane Green, y fue por una pelea en un bar. El tipo al que pegó no interpuso denuncia.


  —¿Un bar cerca de aquí? —preguntó Manfred.


  —Sí, el Cartoon Saloon.


  Manfred estuvo a punto de preguntar qué era, pero Fiji le lanzó una mirada asesina que decía: «No perdamos el tiempo preguntando esto ahora». Por el contrario, dijo:


  —Entonces ¿nos está diciendo que el incidente se da por zanjado? ¿No han averiguado nada sobre la muerte de Aubrey Hamilton?


  —Yo no diría eso. El forense ha confirmado que el cadáver es el de Aubrey Hamilton Lowry y sus padres han reclamado el cuerpo para enterrarlo cuando lo autoricemos.


  Fiji parecía conmocionada, como si la idea de que los padres de Aubrey fueran a hacerse cargo del cuerpo le sorprendiera.


  —Por supuesto, no hay razón por la que sus padres no deban estar tristes, aunque Aubrey era… —murmuró, y entonces se calló de repente. Con una voz más fuerte, añadió—: Espero que mantengan informado a Bobo sobre los planes para el funeral. Significaría mucho para él.


  El sheriff, que se había levantado ya, miró a Fiji como si le hubiera crecido otra cabeza o hubiera empezado a hablar en urdu.


  —Es muy improbable —dijo—. Creen que la mató él.


  Manfred, que se había vuelto hacia Fiji, vio como perdía el color y se precipitaba hacia atrás. Le pareció que iba a desmayarse y se alegró de que no se hubiera puesto en pie.


  —Él la quería —dijo Fiji tartamudeando—. No pueden pensar eso.


  Arthur Smith la miró con mucho más interés.


  —Piénselo, señora Cavanaugh. Viene aquí a vivir con él, desaparece y su cuerpo aparece en un río cercano. No denunció su desaparición inmediatamente. Podríamos pensar que sus razones son comprensibles, pero los Hamilton no. Reconoce que no la buscó. Es la viuda de un supremacista blanco. ¿Sabe lo de esos hombres que según los atacantes del señor Bernardo han desaparecido? También son supremacistas blancos. Aunque Green y Spratt se definen como patriotas, no hay duda de que políticamente están en el mismo barco.


  —Pero él creía que Aubrey se había ido por su propio pie —insistió Fiji con testarudez—. ¿Por qué iba a buscar a alguien que le había dado la patada?


  —Por otro lado ¿quién podía tener motivos para querer verla muerta? —preguntó el sheriff mirándola fijamente.


  —Teniendo en cuenta las compañías que frecuentaba… los, eh, socios de su marido…


  Pero no podía decir nada más sin revelar información que quería guardarse y, lo que es más importante, información que Bobo quería callarse. Se puso de pie y se encontraba un poco mareada, pero estaba a punto de estallar por la cantidad de cosas que le habría gustado decir.


  —El hecho de que se juntara con personas que consideramos al límite de la política no significa que su muerte no fuese algo personal, o incluso accidental. El forense sigue estudiando el caso.


  Manfred terció:


  —Fiji, no te preocupes. Averiguarán quién lo hizo, y no es Bobo. Sheriff, gracias por venir a contarme lo de esos tipos. Si vuelve a necesitarme, ya sabe dónde estoy.


  Era todo sonrisas y amabilidad cuando acompañó al sheriff Smith hasta la puerta, pero cuando la cerró, su rictus era de honda inquietud.


  —Por cómo me miras, la he cagado —dijo Fiji.


  —Pues claro —le espetó Manfred—. Parecía que estuvieras defendiendo a tu hijo de un abusón. Bobo es adulto, sabe cuidar de sí mismo. Cuanto más te pongas a la defensiva, más pensará Smith que hay un motivo importante por el que proteges a Bobo.


  —¿Aparte del hecho de que no soy idiota? —murmuró Fiji.


  —Sé que no lo eres. Sé que eres buena amiga suya.


  Por compasión, Manfred no añadió: «Porque sin duda estás loca por él». Tampoco le apetecía que lo convirtiera en estatua por un periodo indeterminado de tiempo.


  —Entonces ¿vienes conmigo al Cartoon Saloon? —preguntó Fiji—. Un momento: ¿somos policías? No, no vamos a ir ahí.


  —Pero tenemos que averiguar más. ¿Por qué el otro que participó en la pelea no ha presentado cargos?


  —¿Por qué? Tal vez porque no quería perder el tiempo en los tribunales o porque llegó a la conclusión de que se había equivocado. O a lo mejor quiere esperar hasta dar con Zane solo en un callejón y vengarse.


  Fiji prácticamente estaba dando pisotones a la espera de que terminara de hablar.


  —Tenemos que intentar encontrarlo —dijo, y Manfred levantó las manos.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! Pero no iremos solos.


  —Olivia —dijo Fiji y, de repente, la propuesta de expedición resultó un poco más atractiva para Manfred.


  —¿Crees que nos acompañaría?


  —Si se lo pregunto de la manera adecuada, creo que sí —respondió ella y consultó su reloj—. Aún tardará en levantarse. Probemos esta tarde.


  —¿Y Lemuel? Es bastante, eh, capaz —propuso Manfred.


  —No sale mucho —dijo Fiji—. Solo por la noche, y casi siempre está trabajando en la casa de empeños. Además, da demasiado miedo y nadie hablaría con nosotros.


  Manfred no quería pensar demasiado en todo aquello, o en absoluto.


  —Entonces ¿por qué quieres llevarte a Olivia?


  Fiji abrió unos ojos como platos.


  —Es muy buena averiguando cosas —respondió—. Es su trabajo y tenemos que conseguir un nombre.


  —¿En serio? ¿A qué se dedica? —Manfred no se dio cuenta de que había pisado terreno prohibido hasta que vio a Fiji mirarlo fijamente—. De acuerdo, de acuerdo, me he excedido. Pregúntaselo y a ver qué dice.


  —Lo haré. —Fiji se dirigió a la puerta—. Espero que te haya servido el té.


  —Sí, gracias —dijo haciendo rotar los hombros—. Me encuentro mucho mejor.


  —¡Fantástico! —Su sonrisa era radiante—. Era una receta de la tía Mildred.


  Manfred casi sentía curiosidad por preguntar qué llevaba, pero tenía miedo de descubrirlo.


  —Debía de ser una bruja estupenda.


  —Ni te imaginas —dijo Fiji.


  Parecía muy contenta cuando se fue. Vio a Mr. Snuggly sentado en un extremo del patio, obviamente esperándola. Mientras Manfred la observaba cruzar la calle, vio al sheriff bajando las escaleras de la casa de empeños. Manfred pensó en ir a ver a Bobo para comprobar qué le había dicho el sheriff, pero se lo pensó mejor. Tal como acababa de decirle a Fiji, Bobo era mayorcito y sabía defenderse solo.
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  Arthur Smith había encontrado a Bobo sentado en su silla favorita, pero tenía los codos apoyados en las rodillas y las manos tapándole los ojos. Cuando bajó las manos, parecía exhausto.


  —La pistola la encontramos cerca del río —dijo el sheriff.


  Bobo asintió.


  —Salió de esta casa de empeños, según nuestros registros.


  Todas las armas que llegaban a la tienda se introducían en el ordenador y las fuerzas del orden tenían acceso a dichos informes.


  Bobo asintió de nuevo.


  El sheriff esperó más explicaciones, más reacciones, más lo que fuera. Pero Bobo se limitó a decir:


  —Yo no la maté.


  —No hay huellas en la pistola —le dijo Smith sin inflexión alguna en su voz—. Estamos esperando el informe final del forense sobre la causa de la muerte. Volveré. Pero, como sabrá, señor Winthrop, las cosas no pintan muy bien para usted si el informe forense demuestra que la señorita Lowry murió de un disparo.


  —Sí —dijo Bobo—. Me van a freír el trasero.


  —He consultado las alegaciones de Búfalo y Águila. —Smith dio un paso al frente—. Al menos cinco miembros de ese grupo me han dicho que dos Hombres por la Libertad, Seth Mecklinberg y Curtis Logan, vinieron aquí a hablar con ustedes. Fueron muy imprecisos sobre lo que esos dos caballeros tenían que decirles o sobre por qué vinieron de Lubbock en lugar de la rama de HPL de Marthasville. Deduzco que fue para que no pudieran reconocerlos, como sí podría ocurrir con alguien de Marthasville.


  —Yo no les hice nada a esos hombres y no sé por qué creen que lo hice —dijo Bobo—. No tengo ni idea de qué les ocurrió.


  —Como nadie ha presentado una denuncia de desaparición, de momento no forman parte de nuestra investigación —precisó Smith—. Pero si verdaderamente han desaparecido y encontramos a alguien que diga que vio a esos dos hombres en esta zona, sabe que las cosas se van a poner mucho más feas.


  —Comprendo —dijo Bobo.


  Se levantó. Era varios centímetros más alto que el sheriff, pero en aquel momento le pareció que Arthur Smith era el más corpulento de los dos.
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  Olivia tenía un misterioso negocio del que ocuparse y se vio obligada a desvelar el nombre del hombre que había sido golpeado por Zane Green. Según Fiji, Olivia poseía grandes habilidades informáticas y muchos conocimientos y contactos en la comunidad de abogados. Evidentemente, pudo ejercitar uno de sus talentos, ya que Fiji llamó a Manfred al día siguiente para contarle que aquella noche realizarían su «salida de campo» (como Manfred lo denominaba en privado) al Cartoon Saloon.


  Olivia, la única que había estado allí, dijo que el bar se encontraba entre Midnight y Marthasville, pero mucho más cerca del pueblo más grande.


  —Os prometo que merece la pena verlo —les aseguró al meterse en el coche de Manfred.


  —Caray —dijo Manfred al aparcar junto a una enorme figura troquelada de Sam Bigotes—. Bonito cartel. Pero raro.


  —Hummm —dijo Fiji—. Interesante.


  Olivia esbozó una amplia sonrisa.


  —Todavía no habéis visto nada —aseguró—. Por cierto, buscamos a un tal Deck Powell.


  Manfred entró en el bar con un desacostumbrado sentimiento de orgullo. Iba acompañado de dos mujeres atractivas, ambas mayores que él. Fiji había intentado peinarse, lo cual dio como resultado unos rizos marrones al estilo de Shirley Temple. Llevaba una coqueta falda negra, una camisa de cuadros negros y verdes que le resaltaban el trasero (y había mucho que resaltar) y tacones también negros, que gestionaba con más elegancia de la que Manfred esperaba. Olivia lucía vaqueros de diseño, un top debajo de una especie de jersey de rejilla (ya que, al fin y al cabo, era principios de octubre) y unas botas que la hacían parecer mucho más alta que Manfred. Olivia iba delante y pagó el precio del cubierto, y mientras les indicaban la mesa, no dejaba de mirar a todas partes.


  Manfred se percató de que Olivia iba armada. No sabía qué clase de arma llevaba o dónde podía estar —¿en el bolso?, ¿atada a la pierna?—, pero la conocía lo suficiente para saber que estaba preparada para cualquier eventualidad.


  «Estoy más preocupado y, sin embargo, me siento más seguro», pensó.


  En realidad se sentía bastante radical. Una de las chicas que lo acompañaban era capaz de inmovilizar a alguien y la otra defenderlo con armas.


  Por suerte, la camarera apareció en breve, identificó correctamente a Olivia como la hembra alfa del grupo y se volvió hacia ella en primer lugar.


  —Mezcal, solo. Extra añejo si tienes —dijo Olivia.


  —¿Reposado va bien?


  —De acuerdo.


  Fiji se mostró inexpresiva durante la conversación y pidió un vaso de chardonnay. Manfred pensó que parecería demasiado blando si también pedía vino, pero a veces actuaba como si bebiera demasiado. Se decantó por un Michelob.


  Tuvo tiempo de contemplar las paredes mientras esperaban las bebidas.


  —Madre mía —dijo.


  —Coincido —añadió Fiji.


  Las paredes estaban decoradas como si aquello fuera una guardería, con personajes de dibujos animados de un metro de altura y un friso que rodeaba la sala. Manfred no sabía cómo los habían hecho, pero el dibujante y el montador eran unos expertos. Bob Esponja Pantalones Cuadrados y el Gallo Claudio, Mickey Mouse y Bugs Bunny, Porky y Marge Simpson, Jessica Rabbit y Meg Griffin, Wile E. Coyote y WALL-E.


  Todos estaban tomando bebidas alcohólicas.


  —Estoy seguro de que a los abogados de Disney les gustaría saberlo —murmuró Manfred—. Y esa es solo la primera empresa de la lista.


  —No esperaba encontrarme algo tan atrevido y extraño en Marthasville —dijo Fiji.


  Marthasville, situado unos sesenta kilómetros al oeste de Midnight, tenía pretensiones artísticas. Con una población de 50.000 habitantes, era una ciudad bastante grande en comparación con Midnight, y se hallaba en otro condado. Había una hilera de bares en Marthasville y todos estaban decorados y eran temáticos. Es posible que la presencia de una universidad explicara el auge de bares, pero la edad de la clientela iba desde septuagenarios de aspecto decrépito (con sombreros de cowboy como parte de su atuendo habitual) hasta jóvenes que apenas habían alcanzado la mayoría de edad, como Manfred.


  Cuando la camarera disfrazada volvió con las bebidas, Manfred vio que iba vestida y caracterizada como Wilma Picapiedra. Otra camarera era Betty Boop. El camarero que atendía la barra era un superhéroe. ¿Aquaman, tal vez?


  Manfred se echó a reír.


  —Este bar es increíble —dijo.


  —Lo será más si averiguamos lo que necesitamos saber —puntualizó Olivia.


  —¿Y cómo lo hacemos? —preguntó con la certeza de que tenía un plan.


  Olivia sacudió la cabeza como si estuviera desesperada con él. Luego miró a Fiji realizando cálculos mentales.


  —Tú y Feej sois una pareja más creíble que tú y yo —dijo. Manfred no sabía si sentirse halagado o insultado, de modo que asintió—. De acuerdo, el escenario es este —añadió, y juntaron las cabezas como conspiradores experimentados.


  Cuando la camarera volvió a acercarse a la mesa (y, puesto que la propina de Olivia había sido cuantiosa, sucedió con bastante rapidez), Manfred dijo:


  —Wilma, quizá podrías ayudarnos. Mi amiga Livvy tiene una cita a ciegas con un tío, pero no vemos a nadie que sea como la foto que recibió y tiene miedo de que esté engañándola.


  Wilma miró a Manfred y Olivia. Parecía estar intentando discernir si Manfred bromeaba.


  —Alguien que no se presente a una cita con ella tiene que estar loco —dijo Wilma con franqueza. Pareció aliviada de permanecer quieta un momento.


  —Cierto, pero a lo mejor el tipo no lo sabe —intervino Manfred—. ¿Conoces a un tal Deck Powell?


  —¿Deck? ¿Deck tiene una cita contigo? —Wilma miró a «Livvy» con una incredulidad halagadora—. Ha debido de rezar mucho o tu hermano le debe dinero o algo así. Normalmente ya está aquí a estas horas. Pasaré por aquí cuando lo vea.


  —Gracias —dijo Manfred.


  Olivia hizo lo que pudo por parecer avergonzada de la situación. Manfred pidió otra ronda de bebidas porque pensó que era su turno y dejó a Wilma una propina tan generosa como la de Olivia. Wilma le guiñó un ojo con disimulo.


  Ninguno se había terminado la primera ronda, así que su mesa empezó a parecer un tanto abarrotada cuando llegaron las bebidas frescas. Fiji apuró la primera copa de vino, levantó la segunda y dijo:


  —Haría fotos de las paredes con el móvil, pero tengo miedo de que entre el portero y me lo rompa. Aunque tampoco me importaría que viniera.


  Manfred miró en dirección a la puerta. El vigilante era un hombre duro y atractivo con muchos kilómetros a sus espaldas.


  —Fiji, estoy convencido de que no bebes mucho —dijo Manfred intentando contener una sonrisa.


  —No lo hago —confesó—. ¿Cómo lo sabes?


  —Pura suerte.


  —¿Crees que querría tener mi número de teléfono?


  —Feej, ese tipo es duro como el acero y no solo ha dado la vuelta a la manzana; ha corrido un maratón. Podría zampársete para desayunar —dijo Olivia con media sonrisa.


  —¿No sería una forma maravillosa de despertar? —observó Fiji guiñando un ojo.


  Manfred soltó una carcajada, no pudo evitarlo.


  «Wilma» miró a Manfred e inclinó la cabeza hacia la barra. Había un recién llegado esperando su bebida y no escrutaba las paredes como hacían los primerizos. Miraba a la gente. Tenía el mentón hundido con una especie de barba de chivo, una nariz que le habían roto en más de una ocasión y unos ojos azules prominentes.


  Manfred dio un suave codazo a Olivia.


  —Míralo —dijo—. Ahí está tu cita a ciegas.


  Olivia entrecerró los ojos.


  —No me extraña que la camarera se sorprendiera —dijo ella, y se levantó con una elegante economía de movimientos.


  Mientras se dirigía a la barra, Manfred se volvió hacia Fiji. Para su sorpresa, esta lo observaba fijamente.


  —No vas tan borracha como parecía —dijo.


  —El portero me parece mono —respondió ella—. Y estoy un poco achispada. Pero dudo que me emborrache. Es demasiado peligroso.


  —¿Para ti?


  —Para los demás.


  Manfred recordó a la mujer inmovilizada en el patio de Fiji. Estaba de acuerdo con su política. Miró hacia Olivia para ver sus progresos con Deck. Este estaba claramente sorprendido, pero encantado. No parecía cuestionar su buena suerte.


  —Qué tontos sois —farfulló Fiji, y Manfred dijo:


  —Eh, soy un hombre, ¿recuerdas?


  —Lo siento. Eres mejor que la mayoría.


  —Gracias —respondió, aunque no quedó satisfecho.


  Olivia se abrió paso entre la multitud para llegar hasta la mesa. Por el camino cogió otra silla para su nuevo amigo y se lo presentó a todos, solo por su nombre de pila. Luego emprendió una enrevesada conversación para descubrir más acerca de Zane Green, el Hombre por la Libertad que había dado un puñetazo a Deck en aquel mismo bar. Si Manfred no hubiera conocido su estrategia, jamás habría adivinado su propósito. Ayudó cuanto pudo contando una historia absolutamente ficticia sobre una pelea de bar en la que había participado. Fiji, que había permanecido callada la mayor parte del tiempo, dijo:


  —A Manfred lo dejaron sin sentido y presentó cargos contra ese gilipollas.


  Aquello fue el factor decisivo.


  —¿Ah sí? Me quito el sombrero —dijo Deck—. Cuando me pegaron aquí, el tipo que me dio la paliza era tan cabrón que pensé que sería peor llevarlo a los tribunales. De hecho, la noche siguiente, su pandilla, junto con el jefe, se presentó en mi casa y me advirtió que no lo hiciera o me quemarían vivo. Y les creí.


  —Es espantoso —dijo Olivia—. ¿Quién era el… jefe?


  Deck se inclinó hacia delante para indicar que aquella era una noticia muy confidencial que iba a revelar a sus amigos de hacía diez minutos.


  —Price —dijo, y esperó que reaccionaran con espanto. Cuando vio que no había reacción alguna, añadió—: Price Eggleston. El rico. Pertenece a uno de esos grupos milicianos y es un hijo de puta, con perdón de las señoritas.


  —¿Estás diciendo que ese grupo no solo se dedica a los e-mails y las amenazas…?


  —No, van en serio —dijo Deck con solemnidad—. Es mejor no cruzarse con ellos.


  —Suena bastante fuerte. ¿Y viven aquí? —preguntó Manfred.


  Deck asintió después de dar un trago a la cerveza.


  —Tres kilómetros a las afueras, pero ya basta de hablar de esos cabrones —dijo—. ¡Vamos a divertirnos! Livvy, ¿te apetece bailar?


  —Claro —respondió Olivia y ambos se fueron dando pasos dobles por la pista.


  —No es justo que también sepa bailar —observó Fiji—. Pero la perdono, porque ha sido un interrogatorio magistral.


  —Yo no sé bailar nada —confesó Manfred.


  —Yo un poquito —dijo Fiji—. Sé cocinar. Sé lanzar hechizos. Pero ¿bailar? No tanto.


  —Eres una buena amiga —dijo Manfred—. Se te da bien la amistad.


  —Gracias —respondió ella—. Es un bonito cumplido. Y ¿sabes qué? Voy a darle a ese portero mi número de teléfono cuando salga.


  —Qué atrevida.


  Manfred estaba confuso, porque pensaba que Fiji estaba loca por Bobo, pero no pensaba sacar el tema teniendo en cuenta su humor tan peculiar.


  —¿Crees que me llamará?


  Era la pregunta más complicada que Manfred había oído.


  —Si no lo hace, es tonto —respondió, y Fiji se echó a reír.


  Olivia tardó una hora en quitarse de encima a Deck, una hora en la que Manfred y Fiji tomaron una tercera copa cada uno, aunque la bebieron tan lentamente como pudieron.


  Al salir, Fiji entregó un trozo de papel al portero y se presentó. No pareció sorprendido, sino que asintió educadamente y le dijo su nombre.


  —Travis McNamara —dijo—. Que pases buena noche.


  —Tú también —respondió Fiji con una sonrisa ladeada muy divertida.


  Manfred nunca la había visto tan coqueta.


  —Podría haber sido peor —les dijo Fiji mientras caminaba cuidadosamente sobre el terreno de gravilla hacia el coche de Manfred.


  Se refería al portero, pero Olivia hablaba de Deck.


  —Sí —dijo—. Parecía una olomina con barba, pero bailaba muy bien. Al final me dio toda la información que necesitaba.


  —¿Y cuál era? —preguntó Manfred abrochándose el cinturón de seguridad.


  —Que Price Eggleston y sus colegas tienen una casa unos tres kilómetros al este de Marthasville. Lo que oís. Pero no me ha facilitado la ubicación exacta. Está de camino a casa. Es la gran sede secreta de HPL. Estoy segura de que solo permiten la entrada a chicas si solicitamos el ingreso.


  Olivia parecía calmada, pero era un tipo de calma airada, de mandíbula firme.


  Dos minutos después de salir de los límites de Marthasville encontraron un desvío a la derecha. Como debía ser en el caso de un rancho, tenía valla y el camino estaba bloqueado por una puerta que había que abrir y cerrar cada vez que pasaba un coche. Asimismo, al igual que en muchos ranchos, el nombre del lugar figuraba en un cartel de hierro que describía un arco sobre la entrada. «HPL», decía.


  —No hay nada como la honestidad. —Manfred estaba agachado en el asiento delantero para poder ver el cartel—. Y la puerta está cerrada.


  —¿Qué hacemos con esa información? —preguntó Fiji—. Es bueno saber dónde pasan el rato los agitadores malignos, eso lo entiendo. Pero ¿cómo vamos a impedir que vuelvan a por Bobo?


  Hubo un momento de silencio. A Manfred no se le ocurría ningún procedimiento que pudiera llevarse a cabo abierta y legalmente. Y matar a los miembros de HPL estaba fuera de toda discusión. Al menos para Manfred. Puede que Fiji estuviera pensando en paralizarlos a todos permanentemente.


  —Ya se nos ocurrirá la manera —dijo Olivia.


  Estaba sonriendo, y no era una sonrisa agradable. Tal vez tenía otra cosa en mente.


  Para sorpresa de Manfred, Fiji miró a Olivia con exasperación y dijo:


  —No puedes hacerles eso a todos.


  Manfred, somnoliento y confuso, esperó alguna explicación.


  Pero Olivia no medió palabra.
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  Puesto que había participado en el movimiento «Ayudemos a Bobo», al día siguiente Manfred se sentía libre para pensar en sí mismo y en sus preocupaciones. Trabajó hasta tarde y no apagó el ordenador hasta que hubo oscurecido. Cuando finalmente se levantó, se dio cuenta de que había estado sentado en la misma postura demasiado tiempo. Intentando suavizar la rigidez, se acercó a la ventana. Los insectos hacían zumbar la luz situada sobre la entrada de Midnight Pawn y los dos coches aparcados allí parecían desolados en aquel tenue resplandor. Manfred sabía que Lemuel tenía la tienda abierta por la noche, pero nunca había visto demasiado ir y venir de clientes. En aquel momento vio a una extraña forma encorvada descendiendo los seis escalones que conducían a la calle. La figura se detuvo para meter algo en el bolsillo izquierdo del abrigo (aquella noche hacía suficiente frío para un jersey, pero no para un abrigo). Luego, arrastrando el pie izquierdo, la criatura se sentó en el lado del conductor de un Ford Fusion. A Manfred le resultaba imposible saber si era un hombre o una mujer; sea lo que fuere, estaba bastante convencido de que no era humano.


  Se preguntaba qué habría empeñado, pero le pareció que sería una indiscreción entrar en la tienda a preguntar a Lemuel.


  Además, cabía la posibilidad de que Lemuel quisiera agarrarle la mano otra vez.


  Manfred había intentado no rumiar sobre el pequeño incidente en el restaurante, pero le había turbado… La mano intensamente fría de Lemuel, la fuerza con que la asía, la creciente desconfianza que gradualmente había minado las fuerzas de Manfred. Hubo algo inquietantemente agradable en ello, pero el incidente también resultó muy, muy aterrador. ¿Y por qué lo había elegido a él para alimentarse? Manfred nunca había dudado de su identidad heterosexual, pero la conexión no había estado del todo exenta de intimidad.


  «De acuerdo —se dijo, tratando de afrontar y vencer la inconveniente incomodidad—, ¿qué te parece la idea de besar a Lemuel?».


  Sintió un disgusto instantáneo. Un tanto aliviado por la respuesta, no tuvo la tentación de explorar la cuestión más en profundidad. La siguiente pregunta fue: «¿De verdad creo que Lemuel me considera un posible compañero sexual? Probablemente no». Al fin y al cabo, aunque no disponía de pruebas directas, tenía la impresión de que Olivia y Lemuel eran pareja, o de que al menos mantenían relaciones. Puesto que aquella conversación interna estaba aliviando una ansiedad que no sabía que albergaba, se le ocurrió llevarla un paso más allá. Se enfrentaría a Lemuel. Borraría aquella inquietud permanente.


  Manfred salió por la puerta y subió los escalones de la casa de empeños. La gélida noche era silenciosa, con la salvedad de los ruidos de los insectos y el zumbido de la luz. Si había tantos insectos en octubre, odiaba la idea de cómo sería en julio. Tal como indicaba el coche aparcado enfrente, todavía había un cliente en la tienda, una mujer. Estaba hablando con Lemuel, que estaba sentado en un taburete detrás del mostrador. Manfred empezó a curiosear las estanterías; había muchas. El interior de la tienda era mucho más grande de lo que parecía desde fuera.


  Las estanterías y los expositores estaban llenos de cosas interesantes, cosas polvorientas, cosas antiguas, cosas mortíferas, y muchas cosas extrañísimas. Había expositores autónomos y armarios empotrados, y había muebles antiguos abarrotados de artículos empeñados. Había estanterías de madera y de metal, y entre las primeras las había avejentadas, plateadas y con olor a pino.


  Había una sección de electrodomésticos; había otra de armas; había otra de joyas, ropa vieja, ollas y sartenes y artículos coleccionables; y había una con artículos tan extraños que Manfred era incapaz de imaginar para qué podían servir. Aquella zona le interesó al instante. Había un libro muy antiguo con encuadernación en madera; había una especie de escultura —¿estructura?— hecha de ramitas unidas con un lazo púrpura formando ángulos raros; había una bola de cristal opaca y una ouija con una tabla de escritura deslizante. Manfred notó que se le erizaba el vello de los brazos. Aquellos objetos eran mágicos, espeluznantes y sutilmente peligrosos y, sin embargo, pensaba que podría pasarse la vida examinándolos. A su juicio, los armarios de armas eran mucho menos interesantes, aunque Bobo le había contado que atraían mucho a otros clientes.


  Se dio cuenta de que la mujer estaba concluyendo su transacción con Lemuel. De repente, esta se encontraba a su lado. No era una mujer, sino una criatura femenina. Era delgada y angular, con unos ojos negros como la noche. Su cabello era del color del ébano y parecía que se lo hubieran cortado a oscuras con un cuchillo romo. La mujer se inclinó para oler a Manfred, sacó la lengua de un modo sumamente desconcertante y le siseó.


  Manfred se quedó tan quieto como un ratón que espera que un gato no note su presencia. Pero ella lo cogió del brazo.


  —Sabrosssso —dijo.


  —Glinda —dijo Lemuel con tranquilidad—. No. Es un amigo.


  Aquellos ojos negros parpadearon más de una vez. ¿Tenía dos párpados? Manfred no se movió, y mucho menos habló.


  —Mierda —dijo, y le soltó el brazo.


  Al cabo de un instante había desaparecido.


  —¿Es amiga tuya? —preguntó Manfred cuando estuvo seguro de que su voz sería uniforme.


  —Dudo que las mujeres-serpiente tengan amigos —dijo Lemuel—. Solo conocen a gente a la que todavía no han intentado comerse.


  —¿No prueba contigo?


  —Solo comen seres vivos —dijo Lemuel, que se dio la vuelta para volver al mostrador—. ¿Quieres empeñar o comprar algo o solo venías a estirar las piernas?


  —Por un lado quería tomarme un descanso del trabajo y por otro pensaba en cómo me drenaste las fuerzas —dijo Manfred, pensando que si no lo expresaba en voz alta ahora tal vez se acobardaría.


  Para su alivio, Lemuel sonrió.


  —Debería habértelo explicado —dijo el hombre frío—. Como imagino que habrás deducido, soy una especie de vampiro. No soy lo que se ha dado a conocer en la literatura popular como un vampiro tradicional. Puedo alimentarme de energía o de sangre o de ambas simultáneamente. Esa es la mejor comida, pero no la consigo a menudo.


  —¿Porque la presa muere si lo haces?


  —Sí, la persona de la que me alimento muere —respondió con una sonrisa.


  —¿Y aquella noche en el restaurante?


  —Los desconocidos me preocupaban y pensé que debía estar lo más fuerte posible en poco tiempo. Te sangré a ti.


  —¿Y por qué yo?


  Para Manfred, aquella era la pregunta más importante. No es que luego no debiera meditar sobre la dieta de Lemuel y el hecho de que no le hubiera dado opción, pero aquella era la duda que le inquietaba.


  —Ya me parecías una persona abierta de mente —dijo Lemuel clavando sus pálidos ojos en una pequeña reparación que estaba realizando a una joya bajo una lupa—. Sabía que no te levantarías ni gritarías: «¡Dios mío, un hombre me está cogiendo de la mano!».


  Manfred soltó una tímida carcajada.


  —Además, también creía que te quedarías aquí, que no estabas de pasada y, por tanto, era la manera más rápida de que supieras qué era yo.


  Manfred quería preguntar a Lemuel si Olivia era su novia, pero en su presencia se dio cuenta de lo estúpido que sonaría, además de entrometido.


  —Te interesa Creek —dijo Lemuel inesperadamente.


  —Es muy atractiva —apuntó Manfred con cautela—. Sé que es más joven que yo y no voy a hacer nada indecoroso. Pero me gustaría conocerla mejor.


  Cuando alzó la vista, los ojos de Lemuel estaban casi blancos.


  —Es una niña encantadora —dijo—. Pero está a punto de convertirse en mujer. Si decide convertirse en mujer contigo, será mejor que te asegures de que es plenamente consciente y acepta cada paso del proceso.


  Manfred respondió con absoluta honestidad.


  —Nunca haría otra cosa.


  —Entonces no somos enemigos —dijo Lemuel—. Y puede que nos hagamos amigos, como le dije a la mujer-serpiente.


  —¿Cuándo naciste, Lemuel, si se me permite preguntarlo?


  —Nací en 1837 —repuso—. Por aquel entonces no me llamaba Lemuel.


  —Ha debido de ser una adaptación dura desde entonces —dijo Manfred, ya que era lo único que se le ocurría que no resultara fatuo. Pero eso lo era bastante.


  Lemuel descartó una herramienta y eligió otra.


  —Eso es cierto —coincidió—. Buenas noches, vidente.


  —Buenas noches, vampiro —dijo Manfred.


  En vista de que estaban echándolo, se fue a casa.
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  A la mañana siguiente, Bobo estaba solo cuando entró el sheriff. Normalmente se tomaba los lunes libres y Teacher ocupaba su lugar, pero pensó que ya tenía suficiente trabajo atrasado. Y tampoco tenía nada mejor que hacer. Se había sentado en el taburete situado detrás del mostrador con una gran taza de café. Estaba estudiando una joya que Lemuel había reparado, al parecer la noche anterior. La pinza del broche no funcionaba porque la habían empeñado hacía veinte años (Bobo la había buscado en el libro de contabilidad), pero ahora sí, y se encontraba en el expositor que hacía las veces de mostrador con una nueva etiqueta escrita con la peculiar caligrafía de Manfred. Decía: «Veinte dólares. Será reclamado».


  Bobo lo sostuvo en alto y el sheriff se inclinó sobre el mostrador para observarlo.


  —Si tiene una mujer en su vida, puede que le guste algo así, sheriff —dijo Bobo—. Si es anticuada.


  El broche estaba pintado a mano y en él aparecían unas flores amarillas en un jarrón verde pálido con un fondo azul grisáceo. El borde era dorado con diminutas incrustaciones de perlas.


  Bobo se preguntaba si estaba a punto de ser arrestado. El corazón le latía furiosamente, pero hizo lo que pudo por aparentar tranquilidad.


  —Tengo mujer, la tercera —respondió Smith—. Pero solo le gustan las cosas modernas.


  —Entonces no es una mujer tradicional —dijo Bobo.


  —No en el mejor sentido de tradicional —precisó Smith—, sino tradicional en el sentido de que espera que yo lo aporte todo mientras ella se queda sentada en casa.


  —¿Tienen hijos?


  —No, ni siquiera tiene hijos de los que cuidar —sentenció Smith—. Tengo una hija de otro matrimonio, pero vive en Georgia con su madre.


  —Imagino que no la verá a menudo —comentó Bobo—. Es una lástima. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Bobo se descubrió siendo blanco de una de las miradas de concentración de Arthur Smith. El sheriff Smith no pestañeaba demasiado, así que la mirada resultaba bastante efectiva.


  —¿Puede contarme un poco más sobre su historia con Aubrey Hamilton? —dijo. El sheriff giró la silla favorita de Bobo hacia el mostrador y se aposentó. Parecía bastante tranquilo—. Y, por cierto, no le dispararon. Alguien quería hacernos pensar que fue así o pretendían culparlo a usted. Pero contratamos a un especialista para que estudiara los restos. El agujero que presentaba en el pecho no era de bala.


  Bobo soltó un suspiro largo y entrecortado.


  —Ya no parece considerarme el principal sospechoso de su muerte —dijo Bobo, aceptando con valentía el hecho de que el sheriff estaba sentado en su silla predilecta. Después de todo, el tipo no iba a detenerlo por asesinato. Podía utilizar la maldita silla—. Y, puesto que ya he ido una vez a la comisaría, han registrado mi casa, me ha dicho que no recibió un disparo y, por tanto, estoy limpio en relación con la pistola, y tengo un abogado a toda máquina, me pregunto cuál es mi estatus ahora mismo.


  —En el momento en que la señora Hamilton (bueno, la señorita Lowry) debió de morir… si aceptamos el testimonio de Fiji Cavanaugh y de su casero… su presencia en Dallas ha sido confirmada —dijo Smith, que no parecía complacido ni disgustado—. Podríamos presentar una acusación basada en el hecho de que esa pistola supuestamente debía estar aquí a buen recaudo y no al lado de un río, pero, por supuesto, no podemos demostrar que fuera usted lo bastante negligente como para dejarla allí. Pudieron robarla, aunque en ese caso habría que mejorar la seguridad. O sus empleados Lemuel Bridger o Teacher Reed pudieron habérsela llevado. A menos que aparezcan más pruebas, está usted fuera de toda sospecha.


  —Vaya —dijo Bobo mientras absorbía toda aquella información—. Me quedo tranquilo, por supuesto —añadió sin saber a dónde mirar.


  —No parece tan contento como esperaba.


  —No lo estoy —dijo Bobo—. Quería a Aubrey, y está muerta. No solo la perdí, sino que he descubierto que nuestra relación era una farsa.


  —¿Se creía usted todo lo que le contaba?


  Probablemente el sheriff trataba de sonar neutral, pero Bobo percibió un atisbo de incredulidad.


  —Parece usted una persona escéptica —dijo—. Supongo que en su trabajo es inevitable. Tengo hermana y madre. No son mujeres agradables, ni muy inteligentes… pero, a mi entender, dicen la verdad. He conocido a muchas mujeres sinceras. Y supongo que no soy lo bastante engreído como para imaginar que las mujeres trazan planes elaborados para conocerme, como dice usted que hizo Aubrey. Mi familia ha tenido bastantes problemas en el pasado. No necesito más.


  Ambos se dieron la vuelta cuando se abrió la puerta principal.


  En ese momento entró Fiji, que se detuvo de súbito al ver que ambos estaban tranquilamente sentados.


  —¡Oh! —dijo—. He visto su coche fuera, sheriff… y me preguntaba si todo iba bien por aquí.


  —Por lo que a mí respecta sí —respondió Smith comedidamente—. ¿Cómo se encuentra, señor Winthrop?


  —Llámeme Bobo. Estoy bien dadas las circunstancias —dijo. Sonrió a Fiji, que venía preparada para un ataque y ahora avanzaba con torpeza, tratando de lidiar con la subida de adrenalina—. Es fantástico que hayas venido al rescate, Feej. Tengo unos vecinos inmejorables.


  —Yo opino lo mismo de ti —dijo ella, casi al azar. Había recobrado el aliento y cierta dignidad—. Bueno, es obvio que no me necesitas, así que vuelvo al trabajo.


  —Eh, vamos a cenar esta noche —propuso Bobo por un extraño sentido de la obligación.


  Se sintió aliviado cuando Fiji asintió y se dio la vuelta, su falda larga enmarañada entre las piernas al abrir la puerta. Una racha de viento convirtió su pelo rizado en un tornado. «Es una mujer llena de movimiento», pensó.


  —Es lunes. No está abierto —dijo sin volverse.


  —Entonces podemos ir al Barbecue Shanty de Davy.


  —De acuerdo. Pásate cuando tengas hambre —añadió. Obviamente quería decir más cosas, pero se tragó sus palabras.


  —Gracias —dijo Bobo en un volumen suficiente para que lo oyera cuando se cerraba la puerta—. Y por eso vivo aquí —dijo al sheriff.


  —¿Porque todo el mundo le quiere?


  —Bueno, no creo que eso sea cierto en absoluto —respondió—. Pero nos ayudamos los unos a los otros.


  —¿Hasta el punto de que uno de sus colegas podría matar a Aubrey Lowry si descubriera que estaba aprovechándose de usted?


  Bobo parecía estupefacto.


  —¡No, claro que no! Eso es muy drástico. Además, nadie conocía el pasado de Aubrey hasta que usted lo desveló.


  Smith lo recibió con escepticismo, pero no insistió en su pregunta.


  —¿Cómo era Aubrey? ¿Alguna vez le manifestó posturas políticas extremas?


  Bobo se resignó a mantener una conversación dolorosa.


  —Aubrey era… Le encantaba estar al aire libre. Le encantaba comprar por Internet. Le gustaban las botas de cowboy y los vaqueros, y de adolescente participaba en rodeos. Se crio en un rancho. Al menos eso fue lo que me contó. ¿Era cierto?


  Smith asintió.


  —Cierto.


  Bobo apartó la mirada unos instantes.


  —Bien. Por supuesto, también me habló de sus padres, que habían muerto, y me dice usted que están vivos. Me habló mucho de su hermana inexistente, pero no dijo nunca nada sobre el hermano que según usted sí tiene. Pero nunca hablaba de política. Nunca dijo nada relacionado con la extrema derecha. Habría sido un signo de advertencia, por supuesto.


  Bobo se bajó del taburete y abrió una pequeña nevera situada detrás del mostrador. Preguntó a Arthur Smith si le apetecía una Coca-Cola, y este la rechazó.


  Cuando Bobo volvió a sentarse y quitó el tapón de la bebida, dijo:


  —Supongo que conoce usted la historia de mi abuelo.


  El sheriff Smith no respondió. Se había quitado el sombrero y lo volteaba lentamente, pasando los dedos por el ala.


  —La conoce, por tanto —dijo Bobo asintiendo levemente—. Bueno, yo sin duda estoy en el otro extremo. Estoy a favor del matrimonio gay y del aborto, y defiendo el medio ambiente, a las ballenas, los atunes, los lobos y todo lo que se le ocurra. —Volvió a guardar el broche arreglado en el expositor situado frente a él y miró al sheriff con gran seriedad—. Si hay algo en la vida que me gustaría borrar es el tiempo que pasé escuchando a mi abuelo escupiendo odio.


  El sheriff miró su sombrero y dijo:


  —Sabrá que en los grupos que fomentan el odio en Internet aseguran que tiene usted un fabuloso arsenal de armas, granadas y lanzacohetes escondido en alguna parte, que no puede deshacerse de él ni destruirlo, así que lo ha ocultado. Y todos esos grupos creen que les debe usted ese arsenal debido al estatus de mártir de su abuelo.


  —Su leyenda es mayor de lo que él era —dijo Bobo con una especie de enfado triste—. No puedo enseñarle esa cueva del tesoro. —Suspiró—. No entiendo por qué piensan que iba a conservar semejante material.


  Arthur Smith se levantó. No era un hombre alto, pero sí serio, y su presencia resultaba imponente.


  —De acuerdo, Bobo. Cuídese. Lamento haber tenido que registrar su casa.


  Bobo se encogió de hombros.


  —No pasa nada. Sé que era su obligación. ¿Sus padres tienen todas sus cosas?


  Dos días antes, dos agentes se habían personado con una orden para retirar las pertenencias de Aubrey. Puesto que estaban en cajas en el almacén de la tienda, fue bastante rápido; pero tuvieron que registrar el apartamento de Bobo por si había olvidado algo.


  —Sí, ya han rellenado los documentos. ¿No quería conservar nada?


  —No. Tengo fotos y recuerdos y, en cierto sentido, nada suyo me ha pertenecido nunca. No trajo muebles ni electrodomésticos, aparte de la tostadora, el filtro de aire y la máquina de coser de su abuela. Lo guardé con el resto de sus cosas.


  —De acuerdo. Estaré en contacto.


  —Gracias. ¿Sabe cuándo será el funeral?


  —Sus padres no quieren que usted lo sepa y no quieren que vaya. No se me ocurre una manera agradable de decírselo.


  Bobo sintió como si estuviera encogiéndose por momentos. Todas las cosas de Aubrey habían desaparecido. Le habrían arrebatado sus recuerdos sobre ella si hubieran podido. Para ellos, Aubrey no le importaba. Él era la persona que había acabado con su vida. Agitó la cabeza para desterrar aquella sensación.


  —Si no me quieren, no iré —sentenció—. Pero… saben que tengo una coartada demostrable ¿no?


  —Estoy seguro de que sí —dijo el sheriff, que parecía comprensivo—. Su tristeza y enfado les impide ser razonables.


  Bobo asintió. Lo entendía.


  —De acuerdo. Espero que encuentren al autor.


  No creía poder respirar hondo hasta que el asesino de Aubrey fuese atrapado y encarcelado.


  Arthur Smith seguía concentrado en el ala de su sombrero.


  —Si sirve de algo, yo le creo. Pero tengo que investigar, ser imparcial y evaluar las pruebas en su justa medida. Hasta el momento, dicen que cuenta usted la verdad. Pero si algo lo contradice, iré a por usted como una manada de lobos.


  —Ya me lo esperaba. Estamos haciéndonos amigos.


  Bobo sonrió. El sheriff le devolvió la sonrisa, aunque con renuencia.


  —Los habitantes de Midnight llevan el ritmo de un tambor diferente.


  Con el sombrero calado de nuevo, se dio la vuelta, dispuesto a marcharse. La sonrisa de Bobo era más amplia.


  —Ha dado en el clavo. Somos diferentes, Arthur Smith. Yo soy la persona más corriente que encontrará aquí.


  Su sonrisa se desvaneció.


  Al sheriff se le ocurrió otra pregunta.


  —Y ahora tengo que molestar a algunos vecinos suyos. ¿Anda Olivia Charity por aquí? Tengo entendido que vive en un piso debajo de la tienda.


  —Sí —dijo Bobo—. Vaya a ver si está despierta, pero, por favor, llame suavemente a la puerta B. El inquilino de la puerta A trabaja por las noches y duerme de día. Por eso no fue al picnic.


  —¿Lemuel Bridger? Todavía no le he conocido. Tengo que hablar con él. Estoy entrevistando a todos los que la conocían. Supongo que, naturalmente, eso le incluye a él, porque vivía en el mismo edificio.


  —Sí, conocía a Aubrey, aunque dudo que la conociera bien. Pero tendrá que esperar hasta que oscurezca. Es incapaz de despertarse cuando duerme profundamente.


  El sheriff Smith miró a Bobo con aire de escepticismo.


  —¿Aunque aporree la puerta no se despertará?


  —Será mejor que no lo haga —terció Olivia, y el sheriff se sobresaltó. Había entrado en la tienda por la puerta que daba al descansillo. Iba descalza y enfundada en un pijama azul descolorido con un estampado de ovejas—. Será un placer hablar ahora con usted, sheriff. ¿Quiere ir a mi casa? Estoy segura de que Bobo tiene cosas que hacer.


  —Estaría bien. —El sheriff la siguió hasta la puerta que daba a las escaleras y se dio la vuelta antes de franquearla—. Ah, Bobo. Una cosa más que debes saber sobre Macon, el hermano de Aubrey: está bastante enfadado por lo de Aubrey. Si te lo encuentras, cuidado.


  Una vez que la puerta se hubo cerrado, Bobo dijo:


  —Gracias, sheriff. «Eh, Bobo, hay un tipo que quiere liquidarte porque piensa que mataste a su hermana, así que ¡ojo!».


  Bobo se levantó del taburete. El sheriff había dejado la silla de terciopelo mirando hacia el mostrador, así que le dio la vuelta en dirección a la puerta, su posición correcta. Cogió una novela de Craig Johnson de una mesa de borde ondulado y se sentó a leer con la Coca-Cola sobre un posavasos en otra mesa situada junto a él. Por alguna razón, la conversación con Arthur Smith le había aclarado las ideas. Oficialmente no era sospechoso. No iba a ser detenido por asesinato. Por otro lado, la publicidad sobre la muerte de Aubrey había resucitado todas las habladurías sobre su abuelo y la familia de ella lo odiaba, incluido el hermano desconocido.


  —Dos pasos al frente y uno hacia atrás —murmuró Bobo en voz alta.


  Levantó la cabeza justo cuando un coche se detenía en el semáforo y sonrió al recordar a Fiji correr en su ayuda. Estaría bien ir con ella a cenar, retomar su vida normal.


  No su antigua vida normal en la que la mujer a la que amaba le había dejado porque había hecho algo terrible que no acertaba a comprender, aquella en la que esperaba noticias suyas cada día.


  Sería la nueva vida normal, un mundo en el que Aubrey nunca le había amado, en el que le había contado muchas mentiras y había desaparecido por causas violentas.
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  La noche siguiente, en el restaurante, el reverendo rezó después de cenar. Se terminó la comida, se limpió los labios con la servilleta de papel y se levantó, mirando hacia la mesa redonda.


  Con una voz sorprendentemente profunda y sonora, empezó a ofrecerles su interpretación de la palabra. Bobo dejó el tenedor y cruzó los brazos, dispuesto a escuchar. Olivia miró el plato con pesar y siguió su ejemplo. A la izquierda, Manfred empezaba a cortar la carne, pero Olivia le puso una mano en el brazo.


  —No —susurró sin apartar la vista del reverendo—. Respeto.


  Otra norma misteriosa de Midnight. Manfred se resignó a esperar hasta que el reverendo hubo terminado, pero estaba molesto. Había llegado tarde y acababan de servirle, por desgracia no Creek, sino Madonna. La comida estaba caliente y olía deliciosamente, pero allí seguía, quieto y hambriento.


  Pese a todo, Manfred se interesó por lo que oía. No era el mensaje de fuego y azufre que se esperaba, sino una elaborada explicación que comenzaba con el Jardín del Edén, detallando cómo Dios había creado a unas criaturas que combinaban las características de animales y hombres, las criaturas semihumanas tan temidas hoy, para minar su orgullo. El reverendo creía que los hombres solo ejercían su poder sobre esas criaturas de doble naturaleza por su superioridad numérica y por su deseo de matar todo aquello que no comprendían.


  Era confuso pero fascinante, aunque a Manfred todavía se le hacía la boca agua con el pollo al horno y las judías verdes con patatas nuevas que se enfriaban en su plato. Era obvio que el reverendo conocía bien la Biblia y muchas otras escrituras, versos que se habían «quedado fuera». Manfred oyó algunos de esos versos.


  —Me asombra lo convincente que es —susurró a Joe, sentado a su izquierda.


  Para sonrojo y sorpresa de Manfred, Joe pareció ofenderse por su escepticismo. De nuevo, Manfred no entendía nada.


  El reverendo siguió divagando cinco minutos más e incluso Madonna prestaba atención al improvisado sermón desde detrás del mostrador. De repente, el hombre menudo terminó y concluyó con un «amén». Su congregación repitió dicha palabra con varios grados de entusiasmo. El reverendo asintió con decisión, como si estuviera satisfecho de la respuesta. Luego salió del restaurante, con el sombrero bien calado y la espalda recta como una baqueta.


  —¿Lo hace a menudo? —dijo Manfred con la esperanza de que la pregunta no fuera inoportuna.


  —No mucho. Normalmente significa que le preocupa algo —respondió Joe—. No quería ponerme santurrón contigo, pero el reverendo cree en lo que dice, y lo respetamos. No queremos hacerle enfadar.


  —Por supuesto, no quiero ser maleducado con él… pero casi pareces asustado.


  —Tú también lo estarías si alguna vez lo hubieras visto enfadarse —puntualizó Joe, y luego llevó la conversación por otros cauces—. Bobo, ayer vi el coche del sheriff delante de tu casa. ¿Todo bien?


  —El sheriff me dijo que están satisfechos con mi coartada. Al parecer, estoy fuera de toda sospecha. —Bobo no parecía especialmente feliz—. Y otra cosa: ¿sabes la pistola que encontraron? Era de la tienda, cosa que supe cuando la cogieron el día que la encontramos.


  Por un momento, todos los allí presentes se quedaron inmóviles. Pero Manfred tuvo la impresión de que aquello no era nuevo para la mayoría de las personas sentadas a la mesa.


  —Pero Smith dice que no recibió un disparo —añadió Bobo.


  —Fantástico, tío. Felicidades —dijo Manfred.


  Entonces se dio cuenta de que no era la mejor manera de expresarlo, y comió otro trozo de pollo. «Es una de esas noches en que ojalá me hubiera quedado en casa y abierto una lata de sopa», pensó.


  —¿Qué le pasó? —preguntó Joe a Bobo—. ¿Te lo dijo el sheriff?


  Manfred levantó la cabeza a tiempo para ver a Bobo negar con la cabeza.


  —Entonces estás limpio. ¿Por qué se te ve tan desanimado? —preguntó Olivia con rotundidad.


  —Su familia no me quiere en el entierro.


  Bobo miró el plato y acometió una patata con el tenedor. Olivia se puso firme.


  —Si quieres ir, no pueden impedírtelo —dijo—. Iremos todos.


  Joe se inclinó hacia delante y miró a cada uno de los comensales. Su mirada era muy seria.


  —¿Es necesario que empeoremos un día ya de por sí terrible para ellos? Si Chuy estuviera aquí, estaría diciendo eso mismo.


  Se impuso un silencio incómodo.


  —No, no queremos hacer eso —dijo Olivia—. Pero si Bobo no es sospechoso…


  —Según Smith, ya les dijo que yo no la maté, pero siguen enfadados —añadió Bobo.


  Nadie tenía respuesta para aquello. Manfred pudo terminarse la comida en paz.


  Aquella noche, Lemuel no los había acompañado. Fiji se había llevado tantas sobras de la barbacoa la noche anterior que estaba cenando en casa. Chuy estaba visitando a su hermano en Fort Worth, así que Joe llevó a Rasta con él al restaurante. El perro estaba sentado tranquilamente formando un círculo compacto junto a la silla de Joe. Este fue muy estricto al ordenar que nadie le diera comida.


  Shawn Lovell había entrado a recoger tres comidas para llevar y había saludado a todos de pasada antes de llevarse la bolsa de envases a la estación de servicio. Solo quedaron Manfred, Bobo, Olivia y Joe antes de la partida del reverendo.


  Mientras se terminaba la cena, Manfred se preguntaba cómo se las arreglaba Madonna para mantener abierto el restaurante. Pero se alegraba de que fuera así.


  —El jueves por la noche iré a la clase de Fiji —dijo—. No podía decir que no. ¿Alguien más quiere probar?


  —Lo siento, no estoy de humor para desconocidos —respondió Bobo, y Manfred sintió una punzada de envidia por que tuviera una buena excusa.


  —Yo tengo que hacer las maletas —adujo Olivia—. Mi vuelo sale temprano el viernes.


  —Chuy vuelve el jueves —dijo Joe—. Lo siento, colega, parece que volarás en solitario.


  —Fantástico —dijo Manfred.


  Ya se arrepentía de haber aceptado asistir a la clase de Fiji, que sin duda alguna sería algo cumbayá y místico y hablaría de la bondad interior de todas las mujeres.


  El jueves por la noche, Manfred estaba aún más arrepentido. La edad de las mujeres reunidas en la tienda de Fiji oscilaba entre los veintiuno y los sesenta. Dos de las más jóvenes se habían esforzado en parecer brujas y llevaban vestidos o mallas negros, abundante lápiz de ojos y el cabello teñido a conjunto. «Góticas con pentagramas», se dijo. Las más longevas tendían al estilo de brujería de bufanda y falda, aunque una de ellas, que rondaría los cuarenta años, iba enfundada en un corsé de piel negra y una falda de encaje del mismo color, con enormes aros de plata que oscilaban en sus orejas perforadas. Manfred tuvo la sensación de haber asistido a una pésima fiesta de disfraces, sobre todo cuando las mujeres formaron un círculo y se cogieron de las manos para empezar su meditación.


  —Gracias a la Luna llena, esta noche será especialmente favorable para la iluminación personal —anunció Fiji al grupo antes de iniciar la invocación.


  Manfred nunca había relacionado su capacidad vidente con la brujería y no tenía creencias religiosas particulares. Las indicaciones de Fiji para que imploraran a Hécate que ayudara a los allí presentes a desarrollar sus poderes le infundieron aburrimiento y un leve desprecio. No tenía ni idea de quién era Hécate. Su certeza de que Fiji tenía poderes reales era lo único que lo retenía allí, sosteniendo la mano derecha a la aspirante a mujer atractiva y la izquierda a una abuela de cabello blanco con una falda que le llegaba a los pies.


  Mientras Fiji imploraba e invocaba, Manfred realizó los cálculos sobre los ingresos de aquel mes y, de repente, su mente dio un giro y enfiló un callejón sin salida. Vio el espantoso cadáver de Aubrey Hamilton. Mientras la voz cantarina de Fiji seguía hablando, el cráneo de Aubrey, con sus mechones de pelo harapientos, volvió a él. Los dientes oscuros se movían bajo los restos de carne y músculo. Aubrey, horriblemente muerta, decía: «Le quería de verdad. Díselo».


  Manfred abrió unos ojos como platos y miró a Fiji. Ella lo miraba fijamente, como si supiera que había mantenido una comunicación verdadera y directa. Sonrió. Y entonces cerró los ojos y volvió a bajar la cabeza, y Manfred siguió componiendo una lista de la compra para su siguiente viaje a Davy con la intención de frenar cualquier otra revelación no deseada. Mientras se dijera a sí mismo una y otra vez que necesitaba zumo de naranja, pan y mantequilla de cacahuete, además de bombillas, podría mantener a raya la espantosa visión.


  Tras esos segundos de miedo paralizador, le venció el aburrimiento. Dos mujeres de cabello gris utilizaron la ouija, que les dijo que nunca eran demasiado viejas para el amor. Después hubo una ronda de interpretación onírica, aunque Manfred supuso cínicamente que la mayoría de los sueños habían sido creados una vez despiertas. Si había alguien que se acercara al talento de Fiji aquella noche, Manfred era incapaz de detectarlo. Puesto que siempre observaba el flujo de dinero, había advertido al instante que Fiji tenía un bonito cuenco azul en el mostrador, y vio también que las mujeres dejaron discretamente veinte dólares antes de salir por la puerta, charlando animadamente sobre proyecciones astrales y líneas ley.


  Una sonriente Fiji se quedó en el porche, satisfecha de la velada y de sí misma, según pudo adivinar Manfred.


  —¿Ha sido una clase típica? —preguntó Manfred, asegurándose de que el tono era educado y respetuoso.


  Probablemente no lo logró, porque Fiji pareció un tanto sorprendida.


  —Yo diría que sí —dijo—. Has tenido una visión, ¿verdad?


  —Sí —reconoció a regañadientes—. Al menos supongo que fue una visión.


  —Cuéntamelo, si no era demasiado personal.


  —No era personal en absoluto. Era un mensaje para otra persona.


  Manfred describió la breve escena. Cuando Fiji supo que el cadáver de Aubrey había hablado, se estremeció.


  —¿Crees que debería contárselo? —preguntó Manfred.


  —Por supuesto —respondió Fiji al instante. Pero parecía cualquier cosa menos feliz—. Si tienes una visión auténtica, debes decírselo a la persona indicada. Se alegrará oírlo… si te cree.


  —Normalmente, la gente se cree lo que quiere —observó Manfred—. Todo mi negocio se basa en ese principio. ¿Cómo encaja esta clase con esa verdad?


  El rostro redondo de Fiji estaba triste y Manfred tuvo la sensación de haber propinado una patada a un cachorro. Al cabo de un momento, Fiji volvió a la silla que había ocupado durante la «clase». Cruzó las piernas, y su pie, enfundado en unas botas, oscilaba adelante y atrás.


  —Es como enseñar ballet —dijo—. O piano.


  Parecía muy seria. Manfred se echó a reír.


  —¿Me estás diciendo que un noventa y nueve por ciento de los alumnos no tienen ninguna aptitud pero sigues haciéndolo por uno que tiene talento?


  —Exacto —afirmó ella. Volvió a meditarlo y asintió una vez más—. Además, así tienen algo que hacer, algo en que pensar al margen del aquí y ahora. Tampoco es nada malo.


  —Parece que hables de gatitos fastidiosos —comentó Manfred—. ¿No te preocupa que hagan daño con lo que les enseñas?


  —¿Meditación? ¿Ouija? ¿Interpretación de los sueños?


  —¿Brujería? ¿Hechizos? ¿Magia sangrienta?


  —No les enseño eso —dijo Fiji indignada.


  —Pero es el siguiente paso. Consultarán tus libros, te harán preguntas sobre tus hechizos y tus creencias y cuando quieras darte cuenta…


  Por su manera de encoger los hombros supo que ya había ocurrido.


  —Y cuando quiera darme cuenta ¿qué? —le espetó.


  —Tendrás un marido muerto o un novio esclavo —dijo Manfred, manifestando lo que sabía que era la desagradable verdad. De reojo, vio al gato anaranjado de nombre estúpido saltar de su cojín y mirarlo—. Me caes bien, Fiji, y espero que estemos haciéndonos amigos… pero si no piensas en el siguiente paso, estás siendo irresponsable. —Se encogió de hombros y abrió la puerta—. Gracias por invitarme. Nos vemos.


  No se le ocurría nada más y Fiji no abrió la boca. Tras unos momentos sintiéndose como un tonto, como un capullo, se marchó.


  Al cruzar la calle, que era sorprendentemente visible bajo la Luna llena, rumió sobre su última sentencia a Fiji. Aunque lamentaba haber mantenido un diálogo de sordos, seguía creyendo que había dicho la verdad. Se percató de que el coche de Olivia ya no se encontraba en la parte trasera de la casa de empeños y le sorprendió que no estuviera haciendo las maletas para el viaje. Entonces vio que la tienda estaba cerrada. Lemuel debería estar dentro. Era raro, pero no era asunto suyo. Cuando abría la puerta de su casa, volvió la cabeza y vio a Mr. Snuggly sentado en el patio observándolo.
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  Aquella noche gélida, Fiji estuvo un minuto en el porche, admirando la Luna y la paz reinante. Era agradable después de estar en la tienda con todas las aspirantes a bruja allí apretujadas, con su cháchara y su ajetreo.


  Estaba un poco decepcionada por la reacción negativa de Manfred. Había tenido una visión real aquella noche, por más que intentara darse aires de superioridad. «Idiota mojigato», murmuró Fiji cuando cerró la puerta, pero en realidad no estaba enfadada. Tampoco se esperaba una participación entusiasta. No obstante, hubo de reconocer que le habría gustado tener una bruja mayor allí, alguien con quien pudiera hablar de sus sentimientos por la opinión de Manfred.


  Decidió pensar en ello al día siguiente, cuando estuviera descansada… y tranquila. Al apagar las luces del gran salón delantero, sus pensamientos divagaron de un tema preocupante a otro. Cuando estuvo en el Antique Gallery and Nail Salon para dar un vistazo a una pequeña mesita redonda que Joe pensaba que podía interesarle, este le contó que el reverendo había rezado en el Home Cookin el martes por la noche. El reverendo rezaba cuando estaba preocupado. Cuando el reverendo estaba preocupado, era motivo de inquietud.


  Mr. Snuggly entró por la gatera de la puerta trasera cuando Fiji se hubo puesto el camisón y cepillado los dientes. Entró corriendo en la habitación y se metió debajo de las sábanas.


  —¿Ha llegado bien a casa? —preguntó al gato. Mr. Snuggly la miró inexpresivo… naturalmente—. Pues claro que sí —se respondió—. De lo contrario, habrías entrado mucho antes. Bueno, a dormir, Snug. Ha sido un día largo.


  El dormitorio estaba decorado con los muebles de su bisabuela, aunque Fiji había quitado el barniz descascarillado y los había pintado de azul cielo. Las paredes eran blancas y las alfombras del suelo llamativas y coloridas. Era una habitación alegre y Fiji siempre se alegraba de que llegara el momento de dormir en ella. Siguió su habitual rutina nocturna antes de acostarse en la cama alta y cubrirse con las mantas para relajarse con la cara y una conciencia bastante limpias. Mr. Snuggly dio un salto para acurrucarse a su lado. Fiji se durmió con los dedos en el pelo del gato.


  Seguía durmiendo dos horas después cuando algo voluminoso rozó el exterior de la casa. Mr. Snuggly estaba despierto y con sus grandes ojos dorados siguió el progreso de la criatura al otro lado de la pared. Cuando se detuvo frente a la ventana de Fiji, Mr. Snuggly bufó y echó las orejas hacia atrás. Pero, tras unos segundos, el gato oyó unos pies enormes alejándose. Mr. Snuggly permaneció despierto unos minutos más, escrutando la oscuridad por si la criatura regresaba. Puesto que no ocurrió, apoyó la cabeza en las patas y volvió a dormirse.


  La misma criatura visitó todas las casas habitadas de Midnight, olisqueando el aire, inspeccionando puertas y ventanas. Prestó especial atención a la caravana en la que vivían Madonna y Teacher con su bebé. Allí rugió con fuerza, pero nadie se despertó.
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  A la mañana siguiente, Bobo sintonizó la emisora local mientras se preparaba unas tostadas para desayunar. La gran noticia de la zona era un incendio a las afueras de Marthasville y Bobo se quedó allí de pie escuchando con el cuchillo posado encima de la mantequilla.


  «Investigadores de incendios provocados del condado de Pioneer se encuentran en un rancho propiedad de Price Eggleston, residente de Marthasville desde hace treinta y dos años. Eggleston declaró que él y sus amigos utilizaban la casa como cabaña de cazadores y que en el momento del incendio no debía haber nadie allí. La jefa del equipo de investigación, Sally Kilpatrick, aseguró que facilitaría sus hallazgos al sheriff en cuanto finalizaran las pesquisas. Por otro lado, el ranchero Cruz Vasquez, de la comunidad de Cactus Fiat, al sur de Midnight, informaba de que una de sus vacas murió a manos de un animal salvaje…».


  Price Eggleston. Había oído ese nombre antes ¿verdad?


  Como era habitual, cuando Bobo bajó, Lemuel llevaba más de una hora durmiendo en su piso. Bobo volvió a abrir la tienda, encendió las luces y se sentó a leer el registro de clientes que Lemuel insistía en llevar, aunque todo se introducía en el ordenador, como debía ser. Lemuel había tenido dos clientes a última hora de la noche, pero no era eso lo que buscaba Bobo.


  Sí, Price Eggleston había estado en la tienda semanas antes. Bobo tenía buena memoria (mejor de la que quería, en realidad), y recordaba claramente a aquel hombre una vez que consultó el registro. Eggleston había entrado con una pistola antigua que quería empeñar. El tiempo que estuvo en la tienda, miraba a su alrededor constantemente, como si esperara ver a alguien en los rincones. Luego cogió el dinero que pudo obtener por el arma, pero con una sospechosa falta de entusiasmo. La pistola tenía valor, si bien no era una reliquia familiar. De hecho, había que realizar algunas reparaciones para que pudiera utilizarse. Eggleston le sugirió que la restaurara.


  —No sé nada de armas —respondió Bobo con sorpresa—. Tendrá que buscar a alguien que se ocupe de ella. Conseguirá mucho más dinero si la hace limpiar y reparar.


  Eggleston lo había mirado fijamente y con cierto desprecio.


  —Muy bien —dijo, claramente enfadado, y aceptó el bajo precio que le ofreció Bobo.


  Cuanto más pensaba en la conversación, con más claridad recordaba a Eggleston. Era alto y bronceado, con una cara ancha a la altura de las mejillas y barbilla estrecha. Botas y camisa de cowboy y pantalones vaqueros. Llevaba gorra en lugar de sombrero.


  Bobo pensó que debía hablar con alguien de la visita de Eggleston, pero no se le ocurrió ningún motivo al reflexionarlo bien. Puesto que estaba solo en la tienda, se sentó frente al ordenador y buscó el nombre en Google.


  Tras cinco minutos leyendo, Bobo se alegró bastante de que la «cabaña de cazadores» de aquel hombre hubiera ardido hasta los cimientos. Lamentaba, solo teóricamente, que Eggleston no hubiera ardido también con ella.


  Entró una pareja para ver si tenían viejos anillos de boda que les sirvieran, y durante media hora, Bobo estuvo ocupado sacando los estuches (algunos anillos llevaban reposando sobre el terciopelo desgastado mucho más tiempo del que ellos llevaban en este mundo) y mostrándoselos a la pareja de mediana edad, que parecía encantada con la variedad. Compraron dos aros de plata y Bobo anotó la venta. Se alegró al verlos sonreírse al salir de la tienda.


  Bobo tenía mucho en qué pensar cuando volvió a quedarse solo. Revisó sus recuerdos de la visita de Price Eggleston a la casa de empeños. Volviendo la vista atrás, Bobo estaba convencido de que aquel hombre quería verle a él. Estaba seguro de que Eggleston había intentado provocar deliberadamente una discusión sobre armas de fuego, tal vez para comprobar si a Bobo le gustaban y era diestro en su cuidado y mantenimiento.


  O, quizá para tener una razón legítima para conocer a Bobo, Eggleston había cogido el objeto más cercano que alguien podía llevar a una casa de empeños.


  Bobo tuvo que abandonar esa revaluación cuando sonó la campanilla de la puerta y entró una mujer muy longeva. Se movía extrañamente y algo en ella puso los pelos de punta a Bobo, y no era agradable. Sin duda era uno de los clientes de Lemuel. Deambulaba entre las estanterías y los muebles como si no fuera capaz de caminar en línea recta, y su melena fibrosa, que tenía tantos tonos de gris como un cielo nublado, se deslizaba alrededor de su rostro.


  —¿Es usted el actual propietario de este establecimiento? —preguntó, mascando las palabras como si se complaciera en pronunciarlas, contenta de exhibir una habilidad que no ejercitaba con frecuencia.


  —Lo soy —dijo Bobo.


  ¿Vendría Olivia? Ella sabía más sobre los clientes nocturnos que Bobo. Pero cuando recordó que la había visto meterse en el coche desde la ventana de su casa, justo después de levantarse, se dio cuenta de que había ido al aeropuerto.


  Bueno… de acuerdo. Podía lidiar con una anciana, aunque le diera miedo. ¿No estaba cansado de que lo rescataran continuamente? «No —concluyó cuando la mujer se acercó y pudo verla con más claridad—. No lo estoy. Me encantaría que entrara alguien ahora mismo. Fiji, Manfred, Chuy, Connor o quien sea».


  —Se preguntará quién soy y por qué he venido a husmear en su tienda —anunció con cierto canturreo.


  —Sí —respondió él.


  Es todo cuanto pudo decir.


  —No pretendo hacerle daño —matizó ella convincentemente—. Tengo entendido que es usted amigo de Lemuel y Emilio.


  Emilio. Bobo se quedó mudo por un segundo.


  —El reverendo —dijo—. El reverendo Sheehan.


  —Sí, por supuesto. —La tenía justo delante de la cara en aquel momento y pudo apreciar muchos detalles. La imagen no era alentadora. Las arrugas de las mejillas eran tan profundas que parecía un grabado, y olía a tierra y a lluvia—. No podía esperar a esta noche para recoger el broche que me reparó Lemuel.


  Bobo notó cierto alivio. Era una clienta legítima. Quería algo tangible. No iba a cortarle la garganta y echarlo a los perros. (¿De dónde venía esa imagen?).


  —Sí —dijo Bobo, con la esperanza de que fuera la clienta correcta—. Creo que el broche del que habla está aquí, en el expositor. —Tenía que ser el bonito broche que había mostrado a Arthur Smith. Bobo estaba increíblemente satisfecho de encontrarse detrás de un mostrador, que constituía un útil bastión entre él y…—. Lo siento, no sé su nombre —añadió.


  La mujer arqueó sus gruesas cejas grises.


  —En efecto —dijo ella—. Puede llamarme Maggie.


  —Es un placer conocerla, señorita Maggie —dijo, y la mujer se desternilló.


  Nunca había oído a nadie desternillarse. Era tan desagradable como siempre había imaginado. Las manos de Bobo no habían dejado de temblar del todo, pero consiguió meter la mano debajo del cristal para sacar el broche. Consultó la pequeña etiqueta que Lemuel había atado para comprobar su memoria.


  —Serán veinte dólares, señorita Maggie.


  —Oh, eso es mucho —gimió la vieja bruja sacudiendo la cabeza (pensó que chasquearía la lengua, pero no lo hizo)—. ¡Es muy caro! —La mujer lanzó una mirada astuta a Bobo para ver si pensaba negociar y él se la devolvió—. Pero Lemuel realiza un trabajo maravilloso y es un chico simpatiquísimo —añadió al ver que Bobo no iba a ceder.


  Lemuel había sido un chico hacía más de siglo y medio, según un cálculo rápido de Bobo. Era posible que Lemuel hubiera sido simpático con alguien en algún momento.


  —Lo ha reparado —dijo Bobo—. Vale la pena.


  La mujer buscó el dinero debajo de la ropa, una imagen sin la cual Bobo podría haber vivido. A la postre, le entregó veinte billetes de un dólar increíblemente arrugados y mugrientos. Cogió el broche en cuanto Bobo aceptó el dinero y se lo prendió en el pecho con los dedos temblando de ansiedad.


  De repente, frente a él tenía una encantadora mujer de espalda recta que rondaba los cuarenta años, una mujer que llevaba un vestido con corpiño ajustado y falda larga. También llevaba tacones en lugar de los zapatos planos agrietados que lucía Maggie. El cabello castaño y brillante estaba recogido con un artilugio francés —no recordaba cómo lo llamaba su hermana— en la nuca. Había un espejo apoyado en una de las columnas de la tienda y se acercó a ver su reflejo.


  —Estoy preciosa —dijo, y al menos su voz era igual.


  —Sí, señora —coincidió Bobo—. Está espléndida.


  La mujer le dedicó una resplandeciente mirada de soslayo.


  —¡Es usted lo más mono que he visto! Si no estuviese usted en zona vedada, me lo comería entero.


  —Lo siento, estoy en esa zona —respondió con la sonrisa que pudo esbozar y extendió las manos con menosprecio—. Gracias por venir. Vuelva por aquí.


  No pretendía decir eso, pero las palabras se escaparon de su boca debido a un viejo hábito. Cogió el teléfono móvil, pulsó rellamada al azar y, cuando Fiji respondió, dijo:


  —¡Lemuel! Solo quería que supieras que hoy ha venido Maggie a recoger el broche. Ha quedado contenta con el arreglo. Sé que oirás esto en cuanto te despiertes.


  Colgó justo antes de que Fiji pudiera empezar a hablar, ya que no sabía lo agudo que tenía el oído Maggie, que parecía un tanto avergonzada.


  —Bueno, si va a ponerse así —dijo malhumorada—, adiós.


  —Adiós, señorita Maggie.


  Puso tanta finalidad en su voz como pudo sin obviar la cortesía. No creía que Maggie fuera a reaccionar bien si era grosero con ella.


  La puerta tintineó cuando salía y Bobo respiró hondo. Esperó a que Fiji apareciera, cosa que hizo un minuto después.


  —Siento haber tenido que hacer eso —dijo Bobo al instante—. Tenía una clienta rara. Supuse que si tenía claro que alguien más sabía que había estado aquí me dejaría en paz.


  —¡Debía de ser bastante rápida! —Fiji miró en derredor, confusa—. No he visto salir a nadie.


  —Pues ha salido. Daba pavor. Lemuel le dijo que volviera a recoger sus joyas por la noche, no sé cómo, porque ese broche estaba aquí desde hace al menos veinte años por la etiqueta que llevaba la última vez que miré, pero no lo hizo.


  —¿Vas a contárselo?


  —Por supuesto. Aunque parecerá que estoy chivándome a papá ¿no? —Bobo sacudió la cabeza—. Por otro lado, Lemuel verá que el broche ha desaparecido.


  Le aliviaba contar con una razón válida (valerosa) para relatar al vampiro la visita de Maggie. A juicio de Bobo, los clientes de Lemuel debían ir por la noche, tal como les había avisado.


  —Voy a crear un círculo de protección para ti —dijo Fiji frunciendo los labios. Tenía la mirada perdida en un punto lejano, pero cuando se concentró en Bobo, su expresión se suavizó—. Sé que no crees que eso vaya a protegerte —añadió—. Pero tampoco hace ningún daño ¿no?


  —Aceptaré con gusto cualquier ayuda —respondió Bobo apresuradamente.


  No quería herir los sentimientos de Fiji. Era una mujer generosa y (aunque nunca se lo había dicho) siempre olía bien —como la colada tendida, un olor que recordaba de la infancia— y parecía suave y cálida, como un edredón que te gusta echarte por encima en una noche fría.


  La puerta no se había cerrado del todo cuando entró Fiji, y Mr. Snuggly se coló. Fue directo al lugar en el que había estado Maggie sosteniendo el broche y olisqueó fuertemente. Luego maulló.


  —Es un gato inteligente —dijo Bobo respetuosamente.


  Le gustaban todos los mamíferos; dividir el mundo entre amantes de los gatos y amantes de los perros siempre le había parecido raro.


  —No tienes ni idea —murmuró ella.


  Mr. Snuggly miró a Fiji con una expresión insulsa y bostezó una vez que les había hecho saber su opinión acerca de Maggie. Empezó a pasearse por la tienda, mirando y oliendo con gran curiosidad.


  Bobo esperaba que Mr. Snuggly no intentara afilarse las uñas en algún mueble, pero parecía contentarse con inspeccionar sin probar los tapizados; Finalmente, se detuvo delante de una estantería de artículos nuevos —o al menos artículos nuevos en la tienda— y maulló. Fiji también había observado los progresos del gato y fue junto a él.


  —¿Qué pasa? —le preguntó. El gato levantó la vista y después miró algo que había en las estanterías. Bobo se encontraba en ángulo recto con respecto al animal y no sabía qué escrutaba con tanto interés. Sin embargo, Fiji lo cogió y dijo—: ¿Me estás enseñando la vieja cámara?


  Por un momento, Bobo se esperaba que el gato fuera a responder. Por el contrario, Mr. Snuggly extendió una pata dorada y tocó la parte posterior de la cámara. Para sorpresa de Bobo, Fiji dejó al gato en el suelo, dio la vuelta a la cámara y la abrió.


  —Ven a ver esto —dijo.


  Bobo se acercó y miró dentro. Aunque las luces no eran demasiado intensas, pudo ver algo pequeño y electrónico con una luz verde.


  —¿Qué es eso?


  —Un dispositivo de vigilancia, supongo. ¿Cuándo llegó este artículo?


  —La cámara lleva años aquí. Hace un par de días, una chica estuvo manoseándola. Venía a echar un vistazo. Dijo que necesitaba unos muebles. —Bobo intentó recordar más cosas—. Era muy joven y me contó que acababa de casarse en la capilla del reverendo. Al final compró un tendedero. Utilizó tarjeta de débito.


  —¿En serio? —Fiji entrecerró los ojos—. ¿Tenía el pelo castaño y los dientes en mal estado?


  —Sí —contestó Bobo con manifiesta sorpresa.


  —De acuerdo —dijo Fiji—. Supongo que tendremos que hablar con ella. ¿Tienes su dirección?


  Bobo fue detrás del mostrador y consultó el ordenador.


  —Aquí está —dijo.


  El nombre de la chica era Lisa Gray y vivía en Marthasville.


  —Qué sorpresa —dijo Fiji.


  —¿Sabes que estás gruñendo? ¿Conoces a esa chica?


  —Sí, estuve en su boda.


  —¿Qué hago con esto? —Bobo observó el dispositivo electrónico con recelo—. ¿Lo rompo? ¿Lo vendo? ¿Lo meto en la bañera?


  —Ya me he ocupado de eso —le dijo Fiji—. Sigue emitiendo, pero no puede captar nuestras voces.


  Parecía muy segura.


  —Pero, si puede, sabe dónde vamos —dijo Bobo.


  —¿Vamos?


  —Sí. Vamos a hablar con esa chica. Vamos a averiguar por qué lo ha hecho. No tenía pinta de espía.


  —Sé que crees que debes hacerlo, pero… Bueno, supongo que no podré disuadirte.


  —No —corroboró Bobo—. Nos vemos a las seis.


  La acompañó hasta la puerta. Fiji cogió a Mr. Snuggly para cruzar la calle y lo dejó en el suelo al llegar al patio. La mujer y el gato subieron el camino uno al lado del otro y ella lo miró. Vio que movía los labios. Bobo sonrió. Estaba hablando con él.


  —Te mereces una lata entera de atún —estaba diciéndole a Mr. Snuggly mientras abría la puerta—. Vamos a por una.


  —Ya era hora —respondió Mr. Snuggly.
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  A las seis, Bobo recogió a Fiji y fueron a la dirección que había facilitado Lisa Gray cuando compró el tendedero. Bobo ya la había introducido en el GPS.


  No le apetecía mucho hablar camino de Marthasville. Estaba preparándose para un enfrentamiento desagradable. Cuando llamó a la puerta de la ruinosa casa de alquiler, situada en una hilera de viviendas igual de desvencijadas, abrió la chica a la que recordaba de la tienda.


  Bobo miró a Fiji y esta asintió. Era la chica en cuya boda había ejercido de testigo. Por cómo le quedaba la camiseta ajustada, Bobo estaba seguro de que Lisa esperaba un bebé.


  Su reacción al verlos la delató. Tenía miedo; es más, se sentía culpable cuando miraba a Bobo.


  —Lo siento —dijo precipitadamente—. Señor, lo siento mucho.


  Dio un paso atrás para dejarlos entrar.


  Bobo, que se sentía viejo y cansado, entró detrás de Fiji. No les sorprendió que la casa fuera pequeña, que necesitara reformas o que Lisa y su nuevo marido no tuvieran gran cosa. Lo sorprendente era que el salón no solo estaba ordenado, sino limpio. El único signo de actividad era una cesta enorme medio llena de ropa.


  Había un viejo sofá Naugahyde verde delante de un televisor grande (y nuevo) que retransmitía un programa concurso. A un extremo de una mesita recién pulida había una vieja butaca acolchada. Lisa apagó inmediatamente el televisor y les indicó que se sentaran en el sofá.


  La ropa de la cesta que ya había doblado se encontraba encima de la mesita astillada, junto con revistas, una novela romántica y una caja de pañuelos de papel.


  Lisa se sentó en la butaca floreada. Cuando los invitados se hubieron acomodado, dijo entrecortadamente:


  —De acuerdo, he hecho algo malo. No sé qué más decir.


  Bobo sintió que sus reservas de ira justificada se desvanecían y dijo, más contenidamente de lo que quería:


  —Lisa, sé que recuerdas a Fiji de tu boda. Y tal vez me recuerdes a mí; colocaste una cámara espía en mi tienda sin decírmelo. Me ha comentado Fiji que el nombre de tu marido es Cole. ¿Estaba al corriente de lo que estabas haciendo?


  —No, señor. Y ahora está trabajando. Hoy es mi día libre.


  —Entonces me alegro de que te hayamos pillado en casa —dijo Bobo. Hizo una pausa e intentó pensar cómo expondría lo que quería añadir—: Pareces una joven agradable. No sé por qué cooperas con un hombre que quería hacer algo ilegal.


  ¿Acaso no era ilegal grabar las actividades de una persona en su propio negocio sin su consentimiento?


  Lisa parecía abatida. Cogió unas camisetas de la cesta y empezó a doblarlas, como si sintiera la obligación de estar ocupada.


  —Esto es lo que sucedió —dijo sin mirarlos, concentrándose en las prendas que estaba doblando con rapidez y precisión—. Vino un amigo del padre de Cole y dijo que se había enterado de que nos habíamos casado en Midnight. También le habían dicho que venía un bebé en camino. —Levantó la mirada, como si quisiera ver la reacción de sus interlocutores. Fiji y Bobo asintieron—. Así que dijo que probablemente necesitábamos dinero y yo respondí que por supuesto. Cole trabaja en Western Auto y yo en Dairy Queen y nos va… bien.


  «“Bien” debe de ser el nuevo “vamos tirando como podemos”», pensó Bobo.


  Lisa dejó a un lado el montón de camisetas dobladas y empezó con la ropa interior sin sonrojarse lo más mínimo.


  —Pero dentro de cinco meses tendremos un bebé. Los bebés necesitan muchas cosas. Nuestra familia apenas puede pagar sus facturas y mi hermana sigue utilizando toda la ropa y los muebles de niño. Así que cuando me dijo que me daría doscientos dólares si colocaba un pequeño transmisor dentro de una cámara antigua de su tienda, acepté. Me dijo que intentaba descubrirle vendiendo drogas, que el propietario de la casa de empeños era él.


  —Sabías que mentía —dijo Fiji con firmeza.


  —Sí, señora. Supuse que… —Empezaron a caerle lágrimas por las mejillas—. Lo siento. Lo siento de verdad. Por favor, no me envíen a la cárcel.


  Fiji parecía sorprendida. «Tiene un corazón blando —pensó Bobo—. Ni siquiera lo había pensado».


  —Lisa, no voy a mandar a una mujer embarazada a la cárcel si puedo evitarlo —respondió Bobo—. Pero tampoco puedo decir que esté contento contigo. Has hecho algo malo, una cosa que puede traerte problemas, o llevarte a prisión, y lo hiciste a sabiendas de que estaba mal.


  Bobo meneó la cabeza y las lágrimas de Lisa se aceleraron.


  —Es cierto —dijo con la expresión de una persona que se enfrenta a un pelotón de fusilamiento—. El diablo me tentó y caí.


  Cogió una camiseta limpia y se enjugó la cara con ella.


  —¿Cómo se llama ese hombre que vino aquí, el amigo del padre de Cole? —preguntó Bobo.


  No se detectaba simpatía alguna en su voz. Sabía que, de lo contrario, la chica volvería a llorar.


  —No debería decírselo.


  —Se lo debes a Bobo. Al menos eso —dijo Fiji—. Además, no tienes por qué mencionar nuestra visita. Al fin y al cabo, mantuviste la boca cerrada sobre lo que pusiste en la tienda.


  Parecía que Lisa estaba al límite e hizo un gesto de impotencia con las manos.


  —Era el señor Eggleston, el propietario de la agencia inmobiliaria y la empresa de servicios de jardinería —explicó Lisa, que utilizó otro pañuelo para sonarse la nariz.


  —Vamos a irnos ahora —dijo Bobo—, pero cuento con que no dirás nada de todo esto. Por tu propio bien. No querrás verte involucrada.


  —Lo haré —respondió Lisa—. No diré ni una palabra al señor Eggleston. —Se levantó y ellos hicieron lo propio—. Como les decía, no quiero volver a verme mezclada en algo parecido.


  Se le enrojeció la nariz como si estuviera a punto de volver a llorar.


  Bobo miró fijamente a Lisa. Había llegado con ánimo belicoso, pero ahora solo sentía lástima. A juzgar por la desvencijada casa de alquiler, el visible embarazo y sus bajos salarios, parecía que la vida se había puesto en contra de Lisa Gray Denton. Por otro lado…


  —Es mejor que no te impliques en esto, Lisa —advirtió y la chica lo miró con los ojos bien abiertos.


  Por un momento se lanzaron una mirada muy directa. Lisa se volvió en dirección a la puerta. La abrió y les hizo paso. Cuando se iban, volvió a secarse las mejillas con la manga.


  —Me alegro de haber venido contigo —dijo Bobo cuando caminaban por la zona de gravilla que se extendía frente a la pequeña casa.


  —¿Por qué? —preguntó Fiji sorprendida y un poco indignada—. Podría haberlo hecho sola. Salió directamente y no era amenazadora en absoluto… Es solo un bebé esperando un bebé.


  —Feej, ha mentido —afirmó Bobo—. No sé si lo que te ha descolocado es que es pobre, que está embarazada o sus llantos, pero nada de lo que nos ha contado era cierto.


  Fiji tuvo la sensación de que alguien le había deshinchado los neumáticos.


  —¿En serio?


  Bobo prestaba más atención a la carretera de la que probablemente era necesaria.


  —Sí, en serio.


  —¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Fiji, tratando de no mostrar incredulidad.


  —No siempre sé cuándo mienten las mujeres —dijo con dolor—. Como Aubrey. Pero esa chica era igual que mi hermana cuando intentaba colársela a mis padres. Jugó la baza de la «lástima», omitió mucha información y cualquier recién casada le habría contado a su marido la historia de que el tal señor Eggleston la estaba atormentando.


  —A menos que su marido trabajara para el señor Eggleston —dijo Fiji a la defensiva.


  —Podría ser —respondió Bobo encogiéndose de hombros.


  —Pero crees que puso el micrófono porque…


  —¿Porque es tan de derechas como él? ¿Porque le dio mucho dinero y no creía que fueran a descubrirla? ¿Porque su marido pertenece al grupo de Eggleston? Tú eliges. —Bobo estuvo a punto de encogerse de hombros otra vez—. Todo o nada.


  Fiji miró hacia delante.


  —Estoy enfadada conmigo misma por ser tan crédula. Me pareció joven y arrepentida —dijo.


  —Y seguro que lo es. Pero también es otras cosas.


  Fiji mantuvo silencio un rato. Cuando se encontraba al este de Marthasville, dijo:


  —No te conozco tan bien como pensaba, Bobo.


  Este sonrió.


  —Tal vez sea bueno —dijo—. ¿Has sabido algo más del incendio que hubo en la supuesta cabaña de cazadores de Eggleston?


  —¿Vamos a pasar por allí? Sé dónde está. Es por aquí a la derecha; el cartel de hierro encima de la puerta dice «HPL».


  Fiji había vuelto a sorprenderlo.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó.


  —Bueno… Olivia, Manfred y yo pasamos una noche en el Cartoon Saloon —dijo—. Necesitábamos un poco de información.


  Bobo la miró un buen rato y ella dijo apresuradamente:


  —Ayer, una clienta mía de Marthasville me mandó un correo electrónico para ver si había llegado su pedido. Había estado haciendo horas extra en una investigación por incendio provocado y no había tenido tiempo de ir a la tienda. Le pregunté qué tal marchaba la investigación, porque sabía que aquella casa había ardido. Lo oí en las noticias. Me dijo que era la «cabaña de cazadores» de Price Eggleston. Lo entrecomilló. Dijo también que habían encontrado pruebas de que dos personas provocaron el fuego.


  Miró a Bobo expectante. No sabía qué conclusión esperaba que extrajera.


  —¿Y cómo averiguó la investigadora que el incendio lo provocaron dos personas?


  —Creo, que por las huellas. Aunque cómo saben que las huellas pertenecen a los pirómanos, no tengo ni idea. Pero encontraron un móvil y otras cosas que pertenecían a Curtis Logan y Seth Mecklinberg, los dos tipos de Lubbock que desaparecieron. Supuestamente.


  —¿Me estás diciendo que Olivia y Lemuel…?


  Fiji asintió.


  —Es como tener unos malvados amigos superhéroes ¿eh?


  Bobo meneó la cabeza con impotencia.


  —Ni siquiera sé qué pensar —dijo—. No quería que me dieran una paliza. Yo no los maté. Pero, por otro lado…


  —Lo entiendo —dijo Fiji—. Eh, ahí está la puerta.


  Hoy estaba abierta. A la luz del día era fácil ver el rudimentario pavimento que discurría por encima de una colina. Siguieron el camino. En una suave hendidura se erguía un viejo rancho rodeado de otra empalizada sospechosamente alta.


  —Eso es bastante inusual —comentó Bobo—. En los ranchos solo se ven vallas metálicas para que el ganado no entre.


  Pero la valla no suponía ningún obstáculo, ya que la puerta también estaba abierta. Estaba chamuscada y desgoznada.


  —Voy a entrar —dijo Bobo.


  Fiji asintió. Había muchas rocas y la escasa vegetación indicaba a Bobo que prácticamente no había mantillo. La casa era un rancho de tamaño normal con chimenea y cimientos de piedra y la parte baja de las paredes también era de ese material. Las que seguían de pie. La madera se había consumido y gran parte del techo había desaparecido.


  La casa quemada irradiaba una violencia silenciosa. Bobo tuvo cierta conciencia de lo que había sucedido allí.


  —Había una huella en la lata de gasolina —comentó Fiji—. Pertenecía a Curtis Logan. Y un recibo de una gasolinera. Resultó que utilizaron la tarjeta de débito de Seth Mecklinberg.


  —¿Te contó todo eso? Debía de ser una investigadora de lo más indiscreta.


  —Se siente sola y actué por interés. No hacía teatro.


  —Me pregunto qué habría ocurrido si hubiera habido gente dentro —dijo Bobo—. ¿Se habrían salvado?


  No hablaron mucho durante el trayecto de vuelta a Midnight.
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  Manfred estaba ocupado con las aflicciones de un hombre octogenario de Arizona cuando vibró su teléfono móvil. Lo ignoró, por supuesto, pero tras decirle que encontraría compañía en una iglesia (un consejo bastante bueno), comprobó la lista de llamadas. Soltó un grito ahogado. Luego se sentó un momento para recomponerse y pulsó llamada.


  —Manfred —dijo Creek, que parecía casi tímida—. Gracias por llamar. Fiji me dio tu número.


  —De nada —dijo, y entonces se avergonzó. ¡Aquello no tenía sentido!—. ¿Qué puedo hacer por ti, Creek?


  —Estaba pensando si hoy tenías que ir a Davy. Necesito a alguien que me lleve al salón Kut N Kurl.


  —¿Todavía no tienes carnet?


  —Papá tiene que llevar a Connor al médico. Normalmente lo hago yo, pero el médico querrá hablar con papá, así que necesitará la camioneta.


  —Estaré encantado de llevarte —dijo Manfred—. ¿Tienes cita?


  —A las tres. ¿Está…?


  —Pasaré a recogerte por la estación de servicio a las dos y media.


  —Gracias, M… Manfred.


  Estuvo a punto de llamarlo «señor Bernardo».


  Manfred tenía mucho trabajo correctivo que hacer.


  A las dos y veintisiete, Manfred se detuvo en Gas N Go. En aquel momento no había clientes. Dentro, Shawn estaba colocando aceite de motor en las estanterías. Creek estaba sentada en un taburete detrás de la caja registradora y sonrió cuando entró. Shawn miró a Manfred con desagrado.


  —Eh, Shawn —dijo Manfred, haciendo todo lo posible por sonar informal y responsable—. Tenía que ir a Davy esta tarde de todos modos, así que no hay problema en llevar a Creek.


  —De acuerdo —respondió Shawn con sequedad. Se irguió y miró a Manfred sin demasiado entusiasmo—. Teacher Reed vendrá a ocuparse de la gasolinera. Me iré en cuanto Connor llegue a casa en el autobús. El médico está en Marthasville. Trae a Creek a casa hacia las seis. Tiene que cuidar de Connor.


  —Por supuesto, estará aquí a esa hora —dijo Manfred. ¿Qué cuidados podía requerir Connor? El muchacho tenía catorce años—. ¿Estás lista, Creek?


  —Sí, lo estoy —dijo. Se bajó del taburete y bordeó el mostrador—. Gracias por llevarme, señor Bernardo. Nos vemos luego, papá.


  —De acuerdo, Creek —dijo Shawn con renuencia—. ¿Tienes dinero suficiente?


  —Sí, señor.


  A Shawn no se le ocurría otra razón para demorar la partida de Creek, así que Manfred le abrió la puerta y salió a toda prisa de la tienda.


  Creek no esperó a que le abriera la puerta del coche, sino que se metió dentro como si temiera que su padre le prohibiera ir a Davy en el último minuto. Manfred se puso el cinturón de seguridad lo más rápido que pudo y miró a ambos lados diez veces antes de incorporarse a la autopista de Davy. Si Shawn estaba observando —cosa prácticamente segura—, Manfred quería cerciorarse de que viera lo responsable que sería conduciendo con Creek dentro del coche.


  —¡Qué descanso! —exclamó Creek.


  —¿Descanso?


  —Salir un rato de Midnight. Bueno, más bien alejarme un rato de mi padre.


  —Estás en una edad en la que la mayoría de los niños y las niñas se separan de sus padres —dijo él.


  —Vale. Yo no volveré a llamarte «señor Bernardo» y tú no vuelves a llamarme «niña».


  —Trato hecho. Quería decirte que lamento que no hayas podido ir a la universidad tal como planeabas. Me lo contaron Joe y Chuy.


  Creek se encogió de hombros. El cabello echado hacia delante ocultaba su expresión.


  —Sí, espero conseguir esa beca. Lo tenía todo preparado para irme.


  —¿Qué pasó?


  Volvió a encogerse de hombros.


  —Es una historia larga y aburrida. No presenté unos papeles a tiempo. ¿Es verdad que te dedicas a la videncia por teléfono?


  Manfred se disponía a encogerse de hombros y decirle que era una historia larga y aburrida, pero pensó que resultaría demasiado sarcástico.


  —Mi abuela también era vidente —dijo—. Mi madre… no tenía talento. Es el polo opuesto. Se ha vuelto tan terrenal y normal que duele hablar con ella.


  —¿Dónde vive?


  —En Tennessee —dijo—. Yo me crie allí. Viví con mi abuela gran parte del tiempo.


  —Yo no he conocido a mi abuela… —Hubo un momento de silencio—. No los veo nunca.


  Manfred no sabía leer la mente, al menos de manera consistente e informal, pero se había entrenado para ser observador. Creek no planeaba terminar la frase de aquella manera. Habría dicho algo completamente distinto, algo que habría revelado mucho sobre la vida familiar de los Lovell. Pero Manfred era lo bastante inteligente como para no insistir.


  —¿Dónde está esa peluquería a la que vas? —preguntó.


  Visiblemente aliviada por el cambio de conversación, Creek le dio indicaciones. Kut N Kurl se encontraba en una estructura anexa a una casa situada en una zona humilde de Davy. «Tampoco es que Davy tenga muchas zonas lujosas», pensó Manfred. Hasta que se detuvo delante de la casa, su conversación fue constante pero impersonal. Era un comienzo, pensó.


  —¿Cuánto crees que tardarás? —preguntó Manfred cuando Creek abrió la puerta del coche.


  —Normalmente una hora —dijo—. Puede que Minnie llegue tarde. Hay revistas, así que no te preocupes si tus recados te llevan más tiempo. Iré mirando por la ventana.


  Manfred adivinó por la sonrisa de Creek que cortarse el pelo era un regalo. Le parecía un poco triste. ¿Era posible que Creek disfrutara una infrecuente tarde de sociabilización con otras mujeres? ¿Tal vez salir de Midnight y alejarse del duro trabajo de la tienda era un placer?


  —De acuerdo —respondió—. Mensaje recibido. Volveré en una hora o un poco más. Tienes mi número de móvil.


  —Sí —dijo ella avergonzada—. Espero que no te importe.


  —En absoluto —se apresuró a contestar y, para ser lo más minucioso posible, la acompañó hasta la puerta que decía KUT N KURL.


  Cuando Creek la abrió, Manfred percibió el aroma a salón de belleza y evocó recuerdos que no sabía que albergaba: llevar a su abuela a la peluquería cuando se hizo mayor; el olor de la solución para moldeados, el tinte y la cera; el sonido de las tijeras y el agua corriente, el crujido plástico de las batas protectoras… De repente, le vino una imagen mental tan gráfica de Xylda que casi se le anegan los ojos de lágrimas: era una avalancha de experiencias pasadas que había traído una sola inhalación.


  Sabía que había dicho algo a Creek cuando volvía al coche, pero un minuto después no recordaba qué.


  Antes de ir a hacer sus recados tuvo que quedarse un rato sentado en el coche. Sacó la lista de quehaceres del bolsillo y fingió estudiarla hasta que recobró la calma. Tuvo que sonreír un poco; Xylda habría disfrutado sabiendo que era el centro de su vida en muchos aspectos.


  Tal vez lo sabía. No era una mala sensación.


  Home Depot, Walmart y Dairy Queen eran sus tres visitas obligadas.


  Una hora y cuarto después, Manfred se detuvo de nuevo delante de Kut N Kurl. Antes de que pudiera apagar el motor, Creek se hallaba junto a la puerta del acompañante.


  —Estaba mirando por la ventana —dijo al entrar.


  —Te he traído una cosa —dijo Manfred—. Toma.


  Le tendió una tarrina con una cuchara.


  —¿Qué es?


  —Butterfinger Blizzard —dijo—. Acabo de averiguarlo.


  —Oh —dijo ella y empezó a comerse el helado al instante—. ¡Es fantástico!


  —Ya lo habías probado ¿no?


  —No, nunca. Connor sigue una dieta muy estricta.


  No explicó por qué, y Manfred pensó que parecería un entrometido si preguntaba. Tenía la sensación de haber socavado a Shawn con el helado y que a este no le gustaría. Se hacía raro encontrarse en el lado paternal de las cosas.


  —Espero no haberme metido en un lío —dijo.


  —Conmigo no —le aseguró Creek, y se sintió mejor.


  —Me parece muy bien que quiera que Connor coma sano —añadió Manfred rápidamente.


  —Tiene problemas de salud —explicó ella entre cucharada y cucharada de helado.


  —¿Ah sí? —preguntó Manfred—. ¿Alergias? —Pero cuando el placer desapareció del rostro de Creek, se dio cuenta de que había traspasado la línea—. Lo siento. A la gente de Midnight no le gusta enseñar sus cartas.


  Su sonrisa reapareció y Manfred se tranquilizó.


  —Es una manera de decirlo —observó—. Sí, mi padre es bastante estricto con eso de comer en restaurantes, especialmente Connor. ¿Y el tuyo? ¿Era duro contigo?


  —No lo sé —respondió Manfred—. No llegué a conocerlo. No sé quién era.


  —¡Oh, Dios mío, lo siento! ¿Eres adoptado?


  Creek se había sonrojado, lo cual la hacía aún más hermosa a juicio de Manfred.


  —No. Mi madre era soltera y nunca me contó nada sobre mi padre.


  —Imagino que le preguntabas muchas cosas —dijo Creek, obviamente a tientas.


  —Continuamente, sobre todo cuando era pequeño.


  —Lo siento mucho —dijo—. Supongo que tuviste que encontrar la manera de encajarlo. ¿Los otros niños eran crueles?


  —No creo que fuera tan malo ahora, pero en aquel momento, en una zona más o menos rural, fue bastante duro.


  Obviamente, Creek tenía una docena de cosas que decir, pero parecía pensárselas todas dos veces.


  —Es una mierda —dijo a la postre.


  —Sí, lo fue —coincidió Manfred, y el resto del trayecto hasta Midnight lo hicieron en silencio, comiéndose sus respectivos Blizzard.


  A Manfred la falta de conversación no le parecía incómoda; la consideraba un acto de reflexión. Aparcó el misterio de su infancia con la facilidad que brinda la práctica y se concentró en la de Creek. ¿Qué clase de padre tiene a sus dos hijos encadenados a una tienda en un pequeño pueblo moribundo? ¿Y el hecho de que no le guste que coman en restaurantes? Manfred se dio cuenta de que aquello se limitaba a los restaurantes que estaban fuera del pueblo. Los Lovell solían llevarse comida del Home Cookin con regularidad.


  Manfred empezaba a dudar si había algo sospechoso en el hecho de que Creek no consiguiera la beca. No sabía cómo abordar una línea de interrogatorio que confirmarla o negaría esa sospecha, así que dejó la idea a un lado para estudiarla más tarde.


  Entró en el aparcamiento de la tienda mucho antes de las cinco. La vieja camioneta estaba aparcada en la casa, situada justo al lado, así que Shawn y Connor habían vuelto. Manfred pensó en ir a entregársela a su padre, pero se dio cuenta de que resultaría extraño. No tenía ocho años y no era una cita. Además, era probable que Shawn estuviera observando.


  —Gracias —dijo Creek—. Te agradezco el viaje y el Blizzard.


  Manfred vio que la chica dejaba la tarrina en el posavasos del coche.


  —Ha sido un placer. Cuando quieras —dijo, tratando de no darle excesiva importancia—. Y, por cierto, el pelo te ha quedado fantástico. ¿Te has cortado un centímetro?


  Creek parecía sorprendida.


  —Sí —dijo ella—. No puedo creerme que lo hayas notado.


  «No le prestan mucha atención en casa», pensó Manfred.


  —Mi abuela siempre pedía opiniones sobre su pelo —comentó—. Eso es lo que decía, pero en realidad quería que le dijera que estaba espléndida y que no aparentaba ni un día más de la edad que tenía.


  Creek se echó a reír.


  —¿Me estás diciendo que no debo creerte cuando me digas que estoy fantástica?


  —Voy a proponerte un trato —dijo Manfred—. Haré todo lo posible por decirte siempre la verdad.


  No tenía ni idea de por qué había dicho eso, pero al instante supo que era lo correcto.


  —Es un trato interesante, Manfred Bernardo. De acuerdo. Yo también haré todo lo posible.


  Con eso, Creek abrió la puerta y se dirigió a la tienda a paso ligero.


  Cuando se cerró la puerta, Manfred se fue a casa, pero tardó una hora en ponerse a trabajar.
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  Manfred había tenido una idea civilizada mientras compraba en Davy, una idea que, estaba convencido, su abuela y su madre aprobarían. A la mañana siguiente, se dirigió al Antique Gallery and Nail Salon con una botella de vino. Chuy estaba en la zona de peluquería pintando un diseño en unas uñas acrílicas de Olivia Charity, que ya había regresado de dondequiera que hubiese viajado.


  Una vez que hubo saludado a ambos, Manfred preguntó:


  —¿Puedo echar un vistazo?


  —Claro —respondió Olivia, y Manfred se agachó para ver el diseño, unos cheurones en azules oscuros y claros.


  —Muy bonito —dijo.


  Y lo era, pero se dio cuenta de que no conocía bien a Olivia. En la vida se habría imaginado que elegiría aquello.


  —¡Joe, Manfred está aquí! —dijo Chuy, y Joe salió de detrás de una cómoda.


  —Eh, tío —dijo Joe—. ¿Cómo estás?


  Manfred ofreció el vino a Joe, ya que Chuy estaba ocupado.


  —Gracias por una fantástica velada —dijo—. Aunque nos metiéramos en una pelea después, la comida nos dio fuerzas para resistir el ataque.


  —Gracias, siéntate —propuso Joe—. Estaba sacando los cajones viejos de las cómodas y consultando qué material necesitaré para sustituirlos. Nada que no pueda posponer. Siempre prefiero hablar a trabajar.


  Manfred no tenía pensado quedarse, pero le gustaba la idea de trabajar con otra gente en una habitación diferente. Se sentó en la silla reclinable de plástico que quedaba libre al otro lado de la mesa de manicura. Joe cogió una silla plegable que miraba hacia la ventana.


  —Menudo susto me llevé al enterarme de que os habían asaltado —dijo Chuy, que cogió la mano izquierda a Olivia—. Siento que no os oyéramos gritar. Me contó Creek que salió a defenderos. Esa Creek es pura dinamita ¿eh?


  —Fue una alegría verla —reconoció Manfred—. No hay duda de que sabe manejar un bate. No soy de peleas. Eso tampoco es ninguna sorpresa. —Miró su cuerpo delgado—. A lo mejor necesito ganar peso —concluyó.


  —No, un poco de tonificación —replicó Joe—. O Bobo podría enseñarte karate.


  La conversación se desvió a Jackie Chan y Chow Yun Fat, haciendo referencia tangencial a las lesiones que sufrían las estrellas del cine de acción, y de eso a las denuncias por dopaje. Olivia aportaba un comentario de cuando en cuando.


  De todos los habitantes de Midnight, Olivia parecía el mayor interrogante. Aunque imaginaba que se había enamorado de Lemuel o que sentía pasión por él y se había mudado con él (lo cual no era en modo alguno una certeza) ¿cómo podía resignarse a semejante soledad y aislamiento? Sin duda, Olivia era ciudadana de un mundo más grande. Tal vez por eso viajaba con tanta frecuencia.


  De camino a casa, Manfred pensó: «Cada vez que conozco un poco más a esta gente, acabo con más preguntas». ¿Y Joe y Chuy? Sí, las parejas gais en un estado como Texas no debían tenerlo fácil. Pero Manfred sabía que en cualquier ciudad grande —y Texas tenía unas cuantas— había comunidades homosexuales de gran envergadura. ¿Por qué no se habían instalado allí? En serio, ¿cuánta gente iba a detenerse a comprar antigüedades en un agujero como Midnight? ¿O a hacerse las uñas?


  Una vez que se le ocurrieron esas preguntas, pensó que lo más raro de todo es que nunca se las había planteado una detrás de otra.


  Aquella mañana, Fiji le había enviado un mensaje. «Cuéntale a Bobo lo de la visión» era todo cuanto decía. La había visto irse con Bobo el día antes, así que podría habérselo dicho ella misma; pero Manfred sabía que era responsabilidad suya, por reacio que fuera a transmitir un mensaje emocional.


  Se había equivocado al no hacerlo antes.


  Posponerlo no tenía sentido. Entró en la casa de empeños, subió las escaleras y abrió la puerta. Bobo apareció en la oscuridad de la parte trasera, como el gato de Cheshire; primero Manfred pudo distinguir su sonrisa y después todo el resto.


  Cuando hubieron intercambiado saludos, Manfred dijo:


  —Tengo algo que contarte. Cuando fui a la clase de Fiji la otra noche… —Y relató lo que había visto, aunque no se regodeó en los macabros detalles de la aparición de Aubrey—. Y eso es lo que dijo, breve y conciso. Quería que supieras que te amaba de verdad —concluyó.


  Parecía que a Bobo le hubieran disparado entre los ojos.


  —¿No te lo estás inventando? —preguntó, y se veía que estaba rezando por que Manfred estuviera siendo sincero.


  —Jamás te mentiría sobre una visión —replicó.


  Le gustaba y respetaba demasiado a Bobo.


  —Gracias —dijo Bobo con considerable dignidad—. Perdona. Tengo… tengo que hacer una cosa.


  Y se fue. Manfred salió de la tienda lo más rápido que pudo y dejó a Bobo solo con su pesar. Y tal vez para que se recuperara un poco.


  Dos personas de Midnight decidieron asistir al funeral: Fiji y Creek.


  —Debo de ser masoquista —dijo Fiji a Mr. Snuggly mientras se vestía para el entierro. El gato, que no solía entablar conversación, la miró como si estuviera completamente de acuerdo—. Primero le pido a Manfred que le diga a Bobo que Aubrey lo quería de verdad y ahora siento que debo ir al puñetero funeral, ser sus ojos y oídos. ¿Sabes qué, Snug? Podría no ir y fingir que lo he hecho. Todos los funerales se parecen ¿no? El de Aubrey no será distinto de los demás.


  Al menos la acompañaba Creek. Tenía a alguien con quien hablar por el camino.


  El oficio se celebraba en una ciudad situada a una hora en coche de Marthasville, un lugar bastante grande llamado Buffalo Plain. Cuando Fiji llegó a Gas N Go, Creek salió enfundada en un vestido negro de manga corta y una rebeca blanca. Las únicas joyas que llevaba eran una gran cruz de color plateado y turquesa. La simplicidad le sentaba bien.


  «Todo el mundo tiene un estilo menos yo», pensó Fiji con tristeza. Cuando se ponía cosas que le gustaban, Fiji estaba satisfecha con su aspecto, pero hoy se había visto obligada a meditar bastante su atuendo. El negro sería hipócrita, pero tampoco quería ofender a la familia (probablemente apenada) de Aubrey llevando algo inapropiado. Se había decantado por unos zapatos marrón oscuro y unos buenos zapatos con tacón medio, un jersey verde de manga corta y el viejo colgante y los pendientes que llevaba cuando se arreglaba. Había intentado arreglarse aquel cabello imposible, pero descubrió a Creek mirándole la cabeza con aire de sorpresa. A Fiji le entraron ganas de suspirar. Había gente con un estilo natural, y había quien no tenía ni idea.


  Fiji era tristemente consciente de que pertenecía al segundo grupo.


  Ella y Creek tuvieron bastante buena conexión durante el trayecto. Al principio hablaron de Halloween y la fiesta de decoración. Fiji prepararía su casa para las vacaciones y quien quisiera podía ir a ayudar. Era el tercer año consecutivo que Fiji celebraba una jornada de puertas abiertas el 31 de octubre. Y, con independencia de cuándo decretaran las escuelas o los padres de la ciudad cuándo debían ir por las casas los niños, Fiji lo celebraba el día que marcaba el calendario. Una vez que hablaron de los planes para aquel año cundió un silencio incómodo. Al menos a Fiji se lo parecía.


  —Me alegro de que quisieras acompañarme —dijo demasiado abruptamente—. No sabía que tú y Aubrey fueseis íntimas.


  Era lo más que podía acercarse a decir: «¿Por qué coño te ofreces voluntaria a asistir a este funeral?».


  —Aubrey no tenía mucho que hacer después de ir a vivir con Bobo —dijo Creek—. Redujo sus turnos en el restaurante para poder pasar más tiempo con él cuando no trabajaba. Así que venía a Gas N Go, compraba unos frutos secos y pasaba el rato. Hablaba conmigo y con Connor.


  —No lo sabía. Lo siento.


  Por primera vez, Fiji cayó en la cuenta de que Creek echaba de menos la compañía femenina y supo al instante que debería haberlo pensado y haberse dejado caer por allí de vez en cuando.


  —Intentaba ser simpática —dijo Creek.


  Aquello era el cumplido más tibio que Fiji había oído en su vida. Con cautela, aventuró:


  —¿Pero…?


  —Bueno… Presumía sobre Bobo. —Creek se encogió de hombros—. Decía que todas las mujeres de Midnight le andaban detrás pero que era ella la que lo había conseguido.


  Dos manchas de color empezaron a arder en las mejillas de Fiji.


  —Claro, como si todas suspiráramos por él —dijo con voz un poco ahogada.


  —Sí. ¡Venga! Es un poco mayor para mí —afirmó Creek con el orgullo supremo de la juventud—. Debe de rondar los treinta ¿no?


  —Ajá.


  —Pues vaya tontería. Madonna está casada con Teacher. Olivia, bueno… ella y Lemuel… —Creek miró a Fiji y esta asintió—. Y tú y Bobo sois íntimos ¿verdad?


  —Sí, somos colegas.


  Fiji estaba orgullosa de lo fluidas que habían salido sus palabras.


  —Me molestaba que no pudiera evitar coquetear con todos los tipos que veía. Pero estaba loca por Bobo.


  —Eso también me lo creo —dijo Fiji—. Pero tenía otras razones para ir detrás de él como lo hacía.


  Creek parecía sorprendida.


  —Estoy segura de ella. Vivir en Midnight no es el sueño de toda mujer. Es decir, entiendo que intentara conocerlo y… seducirlo. Pero sé que más tarde surgió el amor. Era una buena persona.


  —Era una chiflada de derechas —dijo Fiji.


  —¿Crees que no podía amar a Bobo por sus ideas políticas?


  —No sé qué llegaste a oír cuando el sheriff nos contó que tenía una historia que Aubrey no le había confesado a Bobo. Creek, la única razón posible para que no le contara a Bobo la verdad sobre su pasado cuando supo que le amaba es que seguía planeando lo que fuera que la llevó a Midnight. Y, para mí, eso es terrible.


  —No me lo puedo creer. Sé que le quería.


  Creek apretaba la mandíbula con firmeza.


  —De acuerdo. Acepto lo del amor. Pero si hubiera sido un amor verdadero, un amor honesto, le habría contado toda la historia.


  —Si tan retorcida era ¿por qué vas al funeral?


  Creek estaba a punto de enfadarse.


  «Buena pregunta —pensó Fiji—. ¿Qué respondo?».


  —Voy en representación de Bobo —dijo—. La familia no le quiere allí.


  Aquello también era nuevo para Creek.


  —¿Por qué no? —preguntó, claramente indignada.


  —Saben que no tuvo nada que ver con su muerte, pero están resentidos —explicó Fiji—. Voy para poder contarle algo si es que quiere saberlo. No me lo pidió él —añadió con absoluta honestidad.


  —Entiendo —dijo Creek, que se había calmado—. Es muy bonito por tu parte.


  Circularon unos minutos en silencio y luego Creek dijo:


  —¿Qué opinas de Manfred?


  Fiji tuvo la tentación de decir: «¿Por qué lo preguntas?», pero habría sido perverso.


  —No lo conozco mucho, pero de momento, todo bien. Por lo visto se ha adaptado a Midnight y parece un tío interesante. ¿Y tú qué piensas?


  —Lo que hace me parece un poco raro —dijo Creek, como si quisiera que la convencieran—. No sé si verdaderamente se cree vidente o si es un estafador. No sé qué sería peor.


  —Me sorprende que eso sea un problema para ti con lo bien que te cae Lemuel.


  Aquello la cogió por sorpresa. Fiji no sabía qué se esperaba la chica.


  —Bueno, el tío Lemuel… —empezó Creek—. Sé lo que es, pero siempre se ha portado de maravilla conmigo.


  —Entonces Manfred no tiene por qué ser diferente.


  Fiji tuvo que hacer esfuerzos por mostrarse neutral.


  —Supongo que mi padre es tan cínico que se me ha pegado —dijo Creek con rigidez y resentimiento.


  —Piénsalo —respondió Fiji, lamentando que no fueran más felices la una con la otra y preguntándose qué otra cosa podría haber dicho. Puede que Creek fuese demasiado joven para acometer una conversación directa. O puede que ella estuviera comportándose como una imbécil. Todo era posible—. Y… ¿Tenemos que girar a la izquierda?


  Creek consultó las indicaciones que habían impreso desde el ordenador de Fiji.


  —Hay que girar ahí y en cinco kilómetros a la derecha en Alamo Street. Nuestro destino está a un kilómetro. Solomon True Baptist.


  Incluso el nombre de la iglesia entristeció a Fiji al verlo en un gran cartel minutos después. Las palabras estaban impresas en letra gótica sobre fondo blanco y al caer la noche las iluminaba un foco. El día nublado la deprimía aún más.


  Aunque habían llegado treinta minutos antes, ya había vehículos en el aparcamiento. Aguardaron en el coche unos minutos, consultando sus móviles y charlando con suma cautela. Pero coches, camionetas y furgonetas empezaron a llenar los huecos de la zona de aparcamiento de gravilla, y Fiji y Creek suspiraron simultáneamente y salieron del coche para dirigirse hacia la puerta. Solomon True Baptist era un edificio de poca altura hecho de ladrillo amarillo con unas innecesarias columnas blancas que supuestamente sostenían el tejado del porche. Para asegurarse de que el edificio era identificable, asomaba en el tejado un pequeño chapitel. Algún miembro de la iglesia con tiempo y talento había creado hermosos lechos de flores alrededor del edificio, aunque se habían descolorido con el inicio del otoño.


  Fiji se detuvo en un banco situado cerca de la parte posterior de la iglesia y ella y Creek se sentaron después de coger un programa que les ofreció uno de los acomodadores. El pianista estaba tocando una selección de himnos sobrios. Al escuchar los tonos oscuros de la música, Fiji se sintió aterradora y súbitamente conmocionada —otra vez— por el hecho de que un ser humano, una persona a la que conocía, se hubiera ido para siempre. No le caía bien Aubrey, y nada de lo que había descubierto sobre la mujer después de su muerte le había hecho cambiar de opinión, pero la erradicación consciente de otro ser humano… Aquello iba en contra de todo lo que le había enseñado su tía abuela Mildred.


  Mildred no creía en que hubiera que asestar el primer golpe. Creía en la defensa propia. Fiji no podía creerse que Aubrey hubiera tenido la oportunidad de salvar su vida.


  Miró de soslayo a su joven acompañante. Creek estaba seria, pero no parecía triste. «Ha ido a pocos funerales», pensó Fiji.


  Mientras sonaba aquella triste música, y a falta de algo mejor que hacer, Fiji examinó la portada del programa. En el centro había una foto de Aubrey con una especie de efecto de halo a su alrededor, como si la hubieran tomado con el sol de fondo. En una fuente que parecía caligrafiada, el obituario decía:


  
    Nuestra hermana Aubrey Hamilton Lowry, amada hija de Destin y Lucyfay Hamilton, hermana de Macon, viuda de Chad Lowry, será tristemente añorada por quienes la conocían. Durante muchos años, Aubrey asistió a esta iglesia y se graduó en el Instituto de Buffalo Plain. Fue camarera en Oklahoma mientras estuvo casada con Chad y, tras su muerte, regresó a Texas. Después de trabajar en Davy, conoció la muerte por manos humanas por motivos que todavía desconocemos.


    ¡Alabad al Señor! Todo se dará a conocer el Día del Juicio. Porque no somos nosotros quienes debemos juzgar las acciones de Dios. «Y fueron para enterrarla, pero de ella no encontraron más que el cráneo, los pies y las palmas de sus manos». (2 Reyes 9:35).

  


  Fiji se llevó la mano a la boca. Creek, que acababa de leer el mismo pasaje, se volvió hacia ella. Por una vez, ambas estaban de acuerdo. En silencio, ambas hicieron un mohín para manifestar su disgusto. Pero en aquel momento, el volumen de la música fue en aumento y los dolientes siguieron un gesto que describió con la mano el hombre situado al fondo de la iglesia y se pusieron de pie. El ataúd entró sobre un carro, guiado por dos empleados funerarios, y la familia de Aubrey detrás.


  La pareja que caminaba al frente debían de ser los padres. Para sorpresa de Fiji, tenían poco más de cuarenta años. En circunstancias normales, pensó, debían de ser personas vitales y atractivas. Desde luego, Aubrey había heredado el aspecto y el encanto de su padre, que rodeaba con el brazo a una mujer menuda y frágil vestida de azul marino.


  Sobre los otros familiares tan solo pudo hacer conjeturas: el hermano, Macon, probablemente era el más corpulento, y tenía los ojos rojos de llorar. Había un hombre que (por su aspecto) debía de ser el hermano del señor Hamilton, acompañado por su recia mujer y sus hijos, que apenas superaban los veinte años. Primos. Había una abuela, diminuta como la madre de Aubrey. Una vez que tomaron asiento, dio comienzo el funeral.


  A la inquieta Fiji, el funeral se le hizo eterno. Hubo oraciones, lecturas de la Biblia y anécdotas. Para su desesperación, varias personas leyeron poemas o ensayos que describían a una persona muy distinta de la que ella conoció. Fiji se dio cuenta de que incluso Creek parecía incómoda mientras escuchaba las historias sobre lo buena, cariñosa y atenta que era Aubrey. Y, sin embargo, si uno escuchaba con orejas poco favorables (o, como Fiji prefería denominarlo, con «una mentalidad abierta»), se percataba de que no todo iba bien en el país de Aubrey. Un oyente atento como Fiji podía oír que Aubrey no se había comunicado mucho con sus padres o su familia política en los últimos dos años, que le gustaba mucho salir por la noche y que se dejaba influenciar por quienes la rodeaban.


  Hubo más oraciones y la homilía bien construida por el ministro fue tan conmovedora que incluso Fiji se puso más solemne. Miró a su compañera y vio que estaba llorando. Fiji buscó un pañuelo de papel en el bolso y se lo dio a Creek, que la miró agradecida y lo utilizó para enjugarse las mejillas y la nariz.


  Justo en el momento en que Fiji empezaba a pensar que echaría raíces en el banco tras una oración más, el servicio tocó a su fin.


  Cuando Aubrey abandonó la iglesia de sus padres por última vez, Fiji dijo:


  —¿Quieres ir al cementerio?


  Creek, que había recuperado la compostura, asintió.


  —Supongo —respondió—. Parece lo correcto.


  Fiji se unió a la procesión funeraria y se sentía un fraude cuando los coches se echaban a la cuneta y la gente que ocupaba las aceras de Buffalo Plain se quitaba el sombrero u observaba el paso de la comitiva. Unos cinco kilómetros fuera del pueblo, la tierra empezó a elevarse de nuevo. Dejaron la autopista estatal y enfilaron una estrecha carretera que discurría por una ondulante colina. En el punto más alto se hallaba el cementerio, la culminación de la carretera. El terreno no estaba vallado. Había un cartel a la derecha de la entrada que decía PIONEER REST. El camposanto era antiguo; Fiji vio lápidas que databan de principios del siglo XIX.


  Unos robles proyectaban su sombra sobre las tumbas más antiguas y pequeñas hojas marrones se movían con el viento que soplaba en la cima. El lugar era un remanso de paz, o al menos lo sería cuando se fueran todos los dolientes.


  —Tengo la sensación de que somos una interrupción —dijo Fiji a Creek, que la miró con sorpresa.


  Fiji se preguntaba si podría volver en otra ocasión solo para leer las lápidas.


  Aparcó detrás de los otros coches, todos ellos amontonados en el estrecho camino pavimentado que describía un ligero arco entre las tumbas. En verano, asistir a un entierro allí debía de ser una experiencia de lo más sofocante. En octubre era agradable. En cuanto salió del coche, su cabello emprendió la huida del pasador que había utilizado para atraparlo.


  Creek contempló la tumba abierta cuando se acercaron al lugar. Apenas era visible debajo de toda la parafernalia funeraria, pero estaba allí, y estaba esperando. En un intento por reconfortar a la chica, Fiji dijo:


  —Estará aquí con colonizadores, pistoleros y pioneras.


  Creek la miró inexpresiva, pero al cabo de unos instantes respondió:


  —Forma parte de la historia. Ya veo.


  Por un momento, Fiji sintió el impulso de cantar El ciclo de la vida, pero se contuvo. Su resentimiento hacia la difunta estaba sacando lo mejor de ella en lo tocante a una conducta apropiada. «Si he venido como representante de Bobo, no puedo actuar así», se reprendió. Forzó una expresión estrictamente neutra al unirse a la pequeña comitiva que rodeaba la carpa erigida sobre la tumba abierta.


  El serio ministro empezó a rezar. Otra vez.


  Lucyfay, la madre de Aubrey, cuyo aspecto llevaba a pensar que una brisa fuerte podía llevársela, no emitió un solo sonido durante la larga oración. Destin Hamilton rodeaba a su esposa con un brazo y apoyaba el puño sobre el muslo. Estaba visiblemente tenso, a punto de estallar a causa de alguna intensa emoción. Fiji no pudo adivinar de qué expresión se trataba: ¿tristeza, rabia, impaciencia? La imagen resultaba dolorosa.


  Mientras la oración se prolongaba interminablemente, Fiji —y todos los dolientes— empezó a mirar a su alrededor, porque el sonido era cada vez más fuerte y próximo. Al principio le recordó a una flota de tractores lejanos. Poco a poco se dio cuenta de que era una procesión que se aproximaba: unas motocicletas, todas con la misma bandera, entraron con gran estruendo en el cementerio formando una fila de a uno. El ministro renunció a su intento de hacerse oír y los dolientes se volvieron al unísono para ver a las máquinas acercarse a la tumba de Aubrey y, una por una, aparcar en una línea ordenada. Fiji contó treinta.


  Los motoristas desmontaron y se dirigieron a la sepultura. Aunque era imposible interpretar sus rostros, ya que todos ellos llevaban gafas oscuras y pañuelos o casco, a Fiji le pareció que su lenguaje corporal era cohibido cuando formaron un grupo. Después del ruido de los motores, el silencio abrumador cayó pesadamente sobre los recién llegados.


  Dos de ellos llevaban una bandera doblada y se la entregaron al líder en una torpe ceremonia. El líder se situó delante de los Hamilton y les tendió la bandera. Era un hombre alto —y ancho— y llevaba una chaqueta de motorista negra y vaqueros. Se quitó el casco.


  Por la agitación que mostraron los dolientes, Fiji supo que lo conocían.


  —¿Quién es? —preguntó a la mujer que tenía al lado.


  Esta, que llevaba una cruz al cuello y una modesta alianza, dijo también en voz baja:


  —Es Price Eggleston.


  Fiji no se sorprendió demasiado. Eggleston no parecía estúpido, pero interrumpiendo un funeral debía de saber que ofendería a mucha gente. Se preguntaba cuál era su propósito, y lo averiguó cuando la mayoría de los jóvenes sacaron los teléfonos móviles de bolsos y bolsillos y empezaron a grabar lo que acontecía. Hicieron fotos y registraron películas. Eggleston adoptó un semblante terriblemente solemne. Ofreció la bandera a los Hamilton, que la miraron consternados. Al margen de aceptar la tela doblada en forma triangular, no hicieron ningún movimiento.


  —En nombre de los Hombres por la Libertad, le entrego esta bandera de nuestra nación en recuerdo a nuestra hermana caída —dijo con un tono que pudiera llegar a la audiencia—. Nos cobraremos nuestra venganza por la difunta. El hombre que la mató no saldrá indemne.


  Fiji no tenía ninguna duda de que se refería a Bobo. Antes de que pudiera decidir qué hacer, Macon Hamilton se levantó y propinó un puñetazo a Eggleston. Aquello era exactamente lo que ella quería hacer y, de manera involuntaria, cerró el puño. Por desgracia, Price Eggleston se levantó muy rápido para un hombre de su edad y contraatacó.


  Mientras Macon se tambaleaba, Price Eggleston cumplió su misión acercándose al ataúd y depositando encima la bandera. Luego se batió en retirada. El ministro, tratando de restablecer el decoro de aquella escena, dijo en voz muy alta:


  —Ahora encomendemos el cuerpo de nuestra hermana a la tierra.


  Con esto, indicó al empleado de la funeraria que hiciera descender el ataúd. Cuando se adentraba en la sepultura, Lucyfay Hamilton estalló al fin. Se levantó repentinamente de la silla plegable como si pretendiera descender con la caja. O tal vez su objetivo era arrancar la bandera del ataúd de Aubrey. Solo un rápido movimiento de su marido logró mantenerla en tierra firme.


  Todo el mundo permaneció inmóvil contemplando el ataúd. Eggleston aprovechó la situación para volver a paso ligero con sus compinches de HPL y montarse en la moto. Los demás lo siguieron y se prepararon para partir. El ruido ensordecedor de las motos incitó a los asistentes, algunos de los cuales empezaron a gritar a quienes habían reventado el funeral. Macon Hamilton cogió una silla y la lanzó a uno de los motoristas que formaban parte de la procesión. No alcanzó al conductor, pero sí al acompañante, que cayó sobre la hierba y perdió el casco. Fiji reconoció a Lisa Gray. Bobo había acertado sobre Lisa y su veracidad.


  La chica se levantó como pudo y volvió a subirse detrás del conductor, quien, supuso, debía de ser su marido Cole. Sin más incidentes (aparte de muchos gritos), todo el contingente de motocicletas se alejó con gran estruendo. Fiji vio que una de las banderas que ondeaban detrás de un motorista se descolgaba y aterrizaba sobre un monumento cercano, así que fue a recuperarla. Extendió la tela para verla bien: en el centro se apreciaba un puño que sostenía una bandera rectangular. A un lado se leía la palabra «libertad» y en el otro había impresa una flecha.


  Fiji miró a su alrededor y no vio a Creek por ninguna parte. Con cierto sentimiento de culpa y preocupación, escrutó el cementerio. La gente se había desperdigado y la solemnidad de la ocasión desapareció. Por más que lo intentara, no encontraba a la chica.


  Fue apresuradamente a su coche, que abrió desde lejos. Cuando se abrieron los cerrojos con un pitido, Creek se levantó desde el lado del acompañante. Fiji se sintió aliviada.


  —Entra. Vámonos de aquí —dijo, y Creek se sentó y se ciñó el cinturón de seguridad.


  Fiji fue igual de presta en los preparativos y, antes de que otros dolientes estuvieran listos para partir, Fiji sacó el coche del aparcamiento y empezó a recorrer el camino que las devolvería a la carretera. Conducía con lentitud y precaución. La mayoría de la gente que había acudido a decir adiós a Aubrey Hamilton Lowry estaba enviando mensajes de El entierro ya era viral.


  Cuando habían descendido media colina, Fiji dio la bandera a Creek.


  —Stronghold. La mano dura.


  —Eso es lo que dijeron aquellos tipos ¿verdad? Los que atacaron a Bobo y a Manfred. Que eran ciudadanos de Stronghold.


  —Sí.


  —¿Están diciendo que Aubrey era uno de ellos? ¿Están intentando convertirla en un pequeño mártir?


  —Sí, supongo.


  Creek parecía trágica.


  —Eh —le dijo—. ¿Qué te pasa, Creek?


  «Desde luego —pensó Fiji con gran exasperación—, esto no puede ser una tristeza profunda por Aubrey».


  Creek inhaló profundamente.


  —Papá me dijo que no viniera al entierro, pero nunca quiere que vaya a ningún sitio, así que pasé de él. ¿Por qué la gente hace fotos en un funeral? Normalmente no lo hacen… pero cuando aparecen unos gilipollas con sus motos y lo desbaratan todo…


  —No podías saber qué ocurriría. Nadie se lo esperaba.


  Fiji se sentía muy perdida. Estaba concentrada en la carretera, cruzando Buffalo Plain para desviarse hacia la autopista de Marthasville, pero el espacio que le quedaba libre en la mente lo ocupaba la esperanza de dar alcance al grupo de motociclistas, su preocupación por Creek y la curiosidad por su extraña reacción cuando todo fue mal durante la misa.


  —¿Se supone que no deben hacerte fotos? —preguntó.


  Pero Creek no pensaba ofrecer más información.


  —Gracias —respondió con cierta rigidez—. Te agradezco que me hayas sacado de allí lo antes posible.


  Las palabras no pronunciadas, «pero no lo suficiente», estaban suspendidas en el aire. Al cabo de un minuto, Fiji vio que Creek tenía los labios fruncidos.


  «Está orgullosa de ser fuerte», pensó, añadiéndolo a sus crecientes conocimientos sobre la chica.


  —Yo tampoco quería quedarme —dijo. Se esforzó en sonreír, pero mantuvo la vista al frente—. En cuanto supe que era Price Eggleston.


  —¿Lo conoces? —preguntó Creek—. ¿Te has encontrado con él? ¿Quién es?


  —Sé lo que ha estado haciendo.


  Habló a Creek de la milicia de Eggleston y de su visita a la casa de empeños, y le contó que había enviado a Lisa a colocar la cámara.


  —Entonces ¿es un rico malvado?


  «Creek ha visto muchas películas y poca vida real», conjeturó.


  —Bueno, tiene más dinero que la mayoría, según tengo entendido. Creo que el verdadero rico es su padre. Pero cualquiera que tenga armas para conseguir sus fines, cualquiera a quien no le importe dar palizas a gente inocente para obtenerlos, cualquiera que… —«Cualquiera que esté dispuesto a herir a Bobo. Que esté dispuesto a mandar a una joven para seducir a un hombre a fin de conseguir sus propósitos. Que esté dispuesto a matar a una joven cuando no hace lo que él quiere»—. Sí, es un mal hombre.


  —¿Crees que Eggleston es quien envió a Aubrey para que se acercara a Bobo y pudiera ejercer de Dalila y descubrir el paradero de las armas?


  —Esa es mi deducción.


  —¿Qué crees que salió mal?


  Fiji titubeó unos instantes.


  —Creo que Aubrey se enamoró de Bobo. Creo que se negaba a decirle a Price Eggleston lo que quería saber… la localización de las armas. Es decir, le dijo que Bobo no tenía armas, cosa que es cierta. Price no la creyó y la mató. Tal vez por accidente. No lo sé.


  Creek miró a Fiji con una expresión inescrutable. Era la Creek a la que Fiji mejor conocía, no la chica que se había aterrorizado por unos cuantos teléfonos móviles.


  —Entonces, si hizo eso, ¿crees que envió a los tipos que asaltaron a Manfred y Bobo aquella noche?


  —Sí, eso creo.


  —¡Entonces se merece lo que le pase! —exclamó Creek con ferocidad.


  Sorprendida de la vehemencia de la joven —y porque sentía curiosidad por lo que pudiera decir la chica—, Fiji añadió:


  —De momento, el edificio del que es propietario ha sido incendiado y dos de sus hombres han desaparecido.


  —No me estarás diciendo que lo sientes por él. —La piel aceitunada de Creek se enrojeció a la altura de los pómulos—. ¡Al fin y al cabo mató a Aubrey!


  —No siento ninguna lástima —respondió Fiji—. Solo digo que no está pisoteando a toda la creación para salirse con la suya.


  Hubo un silencio incómodo.


  —Desde luego, estropeó el funeral de Aubrey —murmuró Creek.


  —Sí, lo hizo. Y lo lamento por su familia.


  Aunque no le gustaba Aubrey con vida ni sin ella, a Fiji le parecía lamentable que la digna despedida que habían planificado sus padres hubiera sido interrumpida por un ególatra que se anteponía a sí mismo a los sentimientos de los demás.


  —No debería salirse con la suya.


  La conclusión de Creek era firme.


  —Si pretende hacerle daño a Bobo, créeme… No lo conseguirá. Y si mató a Aubrey, la policía lo detendrá.


  —¿Crees que Arthur Smith arrestará a un hombre rico?


  —Creo que sí —dijo Fiji, y se sorprendió un poco al darse cuenta de que lo pensaba de verdad.


  Arthur Smith podía ser taimado y tal vez tenía sus inclinaciones políticas. No lo conocía lo suficiente como para tener una opinión al respecto, pero no lo consideraba un corrupto.


  —Y Price la mató.


  «Otra vez el asesinato». Fiji contuvo un resoplido. Creek se aferraba a ese hecho, mientras que para ella, el mayor pecado de Price eran los dos ataques a Bobo. No tenía ninguna duda de su responsabilidad.


  —Son puras intuiciones —dijo con excesiva rotundidad—. Pero me parece lógico.


  Creek asintió, aparentemente tranquila, y prácticamente no hablaron el resto del camino.


  —Solo me preocupan las dichosas fotos —dijo cuando se acercaban al pueblo.


  ¿Formaban parte los Lovell del programa de protección de testigos? ¿Qué pasaba con la familia Lovell y las fotos? ¿Con ser el centro de atención? Pero no podía hacer absolutamente nada con unas imágenes que sin duda ya estaban en Internet, y estaba un poco cansada de la compañía de Creek; además, en Midnight tenían por costumbre guardar secretos, así que no respondió.
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  La tarde siguiente, Bobo siguió la ruta de Fiji hasta Buffalo Plain. Había hablado aquella mañana con ella en el patio: finalmente había empezado a sacar todos los adornos de Halloween. Había bajado de una escalera para contarle cómo había ido el funeral.


  Parecía preocupada y fría, enfundada en una harapienta chaqueta con cremallera que llevaba para trabajar en el jardín. Él también llevaba un viejo abrigo de pana marrón con botones, una reliquia de sus días en la universidad. El otoño se había declarado de la noche a la mañana. El cielo era de un azul brillante, con alguna que otra nube desperdigada para subrayar lo radiante que era el día, pero el viento gélido soplaba constantemente desde el oeste y arrancaba las hojas, obligándolas a dar un salto mortal antes de tocar el suelo.


  Bobo se detuvo a llenar el depósito y tomar una taza de café en Marthasville, y los estorninos de los árboles que rodeaban la gasolinera mantenían una ruidosa conversación. Uno se posó al lado de la camioneta y lo miró con sus ojos brillantes, como si se preguntara si era una fuente de alimento.


  —Hoy no, pájaro —dijo, y el estornino se fue a decírselo a sus compañeros.


  La mayoría de la gente odiaba a los estorninos, pero a Bobo le gustaban desde que se trasladó a Texas. Parecían contárselo todo unos a otros.


  El viejo Garmin de Bobo lo llevó al cementerio con solo un momento de incertidumbre. Vio la tumba reciente al instante; estaba cubierta de flores marchitadas. Muy a su pesar, no estaba solo. Había otro doliente. Puesto que el cementerio no tenía otra salida, no había manera de marcharse sin tropiezos. Decidió aceptar lo que le deparara el destino. Se bajó de la camioneta. La pequeña figura situada junto a la tumba se dio la vuelta y vio que era una mujer. Al cabo de un segundo la reconoció: era la madre de Aubrey. Esta tenía una foto de sus padres en su lado de la cama.


  Aunque Bobo temía aquel encuentro, era imposible echarse atrás. Empezó a caminar hacia ella, haciendo todo lo posible por no resultar amenazador, como podía parecer a una mujer solitaria en un lugar aislado un desconocido corpulento.


  La brisa agitó el cabello corto de la madre de Aubrey e hizo que las flores se agitaran.


  —No le conozco —dijo la mujer—. Soy Lucyfay Hamilton.


  —Señora Hamilton, soy Bobo Winthrop. Yo no maté a su hija.


  La mujer lo observó sin mediar palabra. Tenía los ojos de Aubrey, pero en general era más menuda que su hija. Solo le llevaba diez o doce años a Bobo, y si no hubiera estado tan hundida, tal vez le habría atraído en un nivel personal, cosa que le resultó chocante y confusa.


  —Eso es lo que nos ha dicho el sheriff de su condado —respondió.


  Por su tono y maneras, Bobo era incapaz de inferir si creía o no en su inocencia.


  —Me dijeron que no querían que asistiera al funeral, así que he venido hoy a presentar mis respetos —dijo—. No pensaba que fuese a haber alguien aquí.


  —Después de que ese hombre arruinara la ceremonia, quería pasar un rato a solas con mi hija —respondió Lucyfay Hamilton, que se volvió hacia la tumba—. ¿Se enteró de lo ocurrido?


  —Sí, una amiga mía estuvo aquí. La dejo en su momento de privacidad.


  Bobo se dio la vuelta para dirigirse a la camioneta.


  —Puede quedarse. Ya le he dicho todo lo que tenía que decirle.


  Bobo no sabía qué responder.


  —La quería mucho —aventuró.


  —Eso me dijo. «Mamá, me quiere y me trata mejor de lo que lo ha hecho nadie», me contó.


  —¿Mantenía contacto con ella? —preguntó Bobo—. Lo siento… Pensaba que no sabía nada de ustedes.


  —No sabía nada de su padre y de Macon —puntualizó Lucyfay Hamilton. Hubo un esbozo de sonrisa en sus labios—. De mí sí.


  —¿No hablaba con su padre por su primer marido?


  —¿Y su estúpida muerte robando un banco? ¿Y su mierda de amigos? Sí, puede que tuviera algo que ver —dijo Lucyfay con sequedad—. La criamos lo mejor que supimos. Tuvo que trabajar en el rancho. Iba a la iglesia. Llevaba ropa bonita. ¿Le contó que mi marido regenta su rancho familiar y que forma parte de la junta directiva del banco?


  —No, señora.


  Bobo se mordió el labio para no decir: «Me contó que estaban muertos».


  —Y entonces dejó que los idiotas de sus amigos la convencieran de que vengara su muerte —«sí, eso es lo que me dijo»— poniéndose en contacto con usted. —No tenía valor para decir «seducirle». Se dio la vuelta hacia el coche—. Bueno, pagó su ingenuidad y su descuido con los hombres. Al menos tuvo un poco de felicidad con usted antes de ser asesinada.


  —¿Quién cree que la mató? —dijo Bobo.


  —Price asegura que lo hizo usted. Yo suponía que había sido su milicia o el propio Price. Pero ya no lo creo. Price es un joven turbio. Va sobrado de carisma y corto de visión de futuro. Pero no creo que sea capaz de matarla y luego montar un espectáculo como el de ayer. ¿Entiende?


  Bobo asintió. Lucyfay respiró hondo.


  —Creo que insistió al HPL de que usted era inocente de lo que creyeran que había hecho. Según dijo, no les facilitaría más información sobre usted. Y creo que uno de los matones de Price la asesinó, aunque dudo que Price lo sepa. Luego estropeó su funeral con su estúpido ritual de la bandera.


  Al parecer, eso era todo cuanto tenía que decir, porque Lucyfay Hamilton se metió en su Lexus y se fue, dejando a un confuso Bobo junto a la tumba recién tapada. Se sentía tan mareado que estuvo a punto de caer de rodillas, pero se avergonzó de lo dramático de semejante gesto. Estiró la columna. «¿Qué es peor? —se preguntó—. ¿Ser acusado de asesinar a la chica que amabas o ser la causa de que la asesinaran?». La tristeza lo invadió y lo envolvió como las hojas mecidas por el viento.


  Curiosamente, extrañamente —maravillosamente—, supo que aquel era el momento de tocar fondo y entendió que, en adelante, aunque de manera paulatina, empezaría a sanar.


  Cuando Bobo contempló el montículo cubierto de flores, dejó de ver a través de él el cuerpo de la mujer que amaba. Vio el estrato de tierra opaca, el ataúd cerrado. Vio un adiós.


  Bobo se movió con inquietud, como si se hubiera quitado de encima un peso que llevaba desde hacía mucho tiempo. Cerró los ojos. Cuando los abrió, la tristeza no había desaparecido ni un ápice, pero se sentía libre.
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  —He venido a confesarme, reverendo —dijo Fiji.


  El anciano se hallaba frente al banco en el que se había sentado Fiji y su desgastado traje negro se fundía con la oscuridad de la iglesia. Era última hora de la tarde, pero las luces de la capilla no estaban encendidas. Hacía frío. Emilio Sheehan no respondió, pero era hombre de pocas palabras, a menos que estuviera rezando.


  —Hay un mal hombre que cree que Bobo mató a Aubrey. O quizá solo finja pensarlo; a lo mejor quiere que Bobo sea acusado de asesinato porque quiere averiguar dónde guarda un montón de armas.


  —Hummm —dijo el reverendo.


  Era un sonido experimental, como si estuviera aclarándose la garganta antes de realizar un comentario. Fiji esperó hasta que quedó claro que no iba a hablar.


  —Yo intento ser buena persona y buena bruja, pero me dan ganas de hacerle algo espantoso a ese tipo —dijo—. ¿Es peor cruzarse de brazos mientras una gente conspira contra el… un buen amigo o hacerles algo malo antes de que puedan hacerle daño?


  El reverendo no hubo de meditar demasiado al respecto.


  —Protegemos a la gente que queremos, y queremos a la gente de esta comunidad —afirmó con expresión severa.


  Fiji asintió para transmitirle que lo aceptaba como verdad.


  —Debemos esperar a que el mal venga a nosotros —dijo—. Pero, cuando lo haga, podemos defendernos.


  No era la respuesta que Fiji esperaba y su cara lo demostró.


  —De lo contrario —explicó el reverendo—, negamos al mal la posibilidad de reflexionar, de redimirse.


  —Teniendo en cuenta la naturaleza humana… —dijo ella enojada, y luego se mordió el labio para no continuar.


  —La naturaleza humana —intervino el reverendo— no es buena, desde luego. Pero tenemos que darle una oportunidad. Yo se la di a Aubrey.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Fiji.


  —Se preocupaba por Bobo.


  —Sí.


  —Eso era verdad. Pero, por motivos que ella conocía mejor, no podía dejar de mostrar interés en todos los varones que veía.


  Creek había dicho lo mismo.


  —¿Le ha contado alguien sus coqueteos con hombres?


  —Nadie me contaría algo así. Lo vi yo mismo. Y Aubrey se rio cuando se lo mencioné.


  Fiji estaba boquiabierta y nada disgustada.


  —¿Se refiere a que coqueteaba, por ejemplo, con Chuy y Joe?


  Asintió.


  —¿Con usted?


  Asintió de nuevo con un gesto casi inapreciable.


  —¿Y Teacher… Shawn… Lemuel?


  Una vez más.


  Con todos los varones adultos de Midnight.


  —Me sorprende que Madonna u Olivia no la mataran —dijo asombrada, y entonces enmudeció—. Oh, Dios mío.


  —Puede que el asesino no sea quien usted piensa, ya ve —dijo el reverendo—. Aubrey estaba retando a todo el mundo.


  —Entonces… ¿su comportamiento le causó la muerte?


  Fiji estaba esforzándose en absorberlo.


  —El hecho de que lanzara el reto no significa que alguien lo aceptara —respondió el reverendo, y se dio la vuelta para arrodillarse a rezar en su pequeño altar.


  Fiji se dio cuenta de que había llegado el momento de irse.
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  Cuando vio los preparativos de Fiji para Halloween, Manfred contempló el patio y vio que necesitaba arreglos. No sabía cuándo había dejado de sentir el impulso de trabajar, así que la tarde siguiente se acercó a Gas N Go para preguntar a Connor si estaría interesado en limpiar el exterior de la casa.


  Cada vez que Manfred iba a Gas N Go —que había calculado con gran precisión que solo podía hacerlo cada tres días para evitar enojar a Shawn— había observado que, mientras que Creek siempre estaba sumamente ocupada, Connor no lo estaba. Manfred no sabía si era un incompetente o si Shawn no tenía fe en las capacidades de su hijo, pero o bien estaba haciendo los deberes o estaba realizando alguna tarea que podía hacer un mono.


  Connor parecía muy aburrido. Según la experiencia no muy lejana de Manfred, un adolescente aburrido era un adolescente que se metía en líos. Y Connor parecía razonablemente inteligente y agradable, por lo poco que lo conocía Manfred. Si nadie en Midnight se acercaba tanto como él a la edad de Creek, nadie hablaba el mismo idioma que un muchacho de catorce años.


  Cuando Connor llegó a casa de Manfred después de la escuela, este condujo al chico a la sala llena de material informático y, al darse la vuelta, vio que estaba hipnotizado.


  —Esto es genial —dijo—. ¿A qué te dedicas?


  Manfred intentó no parecer avergonzado o pesaroso cuando le explicó su negocio de videncia online, que obviamente no era cien por cien honesto. Pero Connor no hizo ningún comentario al respecto, para sorpresa de Manfred. Por el contrario, se quedó hechizado con los ordenadores y con la capacidad de Manfred para ganarse la vida con ellos.


  —Nosotros solo tenemos un portátil viejo —dijo Connor—. Y papá no nos deja entrar en Facebook ni nada.


  Manfred intentó que no se notara su asombro. No podía imaginarse a dos jóvenes sin redes sociales, sobre todo cuando los Lovell vivían en un lugar tan apartado. Pero habida cuenta de la aversión de Shawn por que sus hijos fuesen vistos en público, tenía sentido.


  —Hay muchas maneras de meterse en líos con un ordenador —dijo Manfred, intentando defender a Shawn.


  No quería socavar su autoridad; así no se ganaría su confianza, que era el objetivo actual de Manfred.


  —Sí, eso dice papá —farfulló Connor.


  Desde luego, no había mejorado su concepto de él cuando Manfred reiteró una de las opiniones de su padre. Se sentía un cincuentón.


  —Déjame mostrarte lo que quiero que hagas —dijo, pensando que era necesario cambiar de tema.


  Llevó a Connor al patio vallado, flanqueado a la izquierda por la tienda de empeños y por una casa desvencijada y vacía a la derecha. Bobo le había dicho que la casa vacía, aún más pequeña que la que había alquilado Manfred, fue legada por el dueño anterior a un primo lejano y que este nunca había tomado posesión del lugar. Se erguía en un polvoriento silencio con las cortinas echadas y las puertas cerradas a cal y canto, y el patio era un caos. Manfred se había dado cuenta de que su casa estaba prácticamente igual.


  —Lo que quiero que hagas —dijo atropelladamente— es arrancar las malas hierbas que han crecido aquí y meterlas en ese bidón. Las quemaré cuando se sequen. —El viejo bidón metálico, que sin duda había sido utilizado con el mismo propósito en el pasado, se encontraba justo enfrente de un enorme seto que rodeaba el patio, justo dentro de la alambrada de tela metálica—. Cuando hayas arrancado las hierbas, hay que podar el arbusto con estas tijeras. Una vez que esté todo en el barril, puedes cortar el césped. Tengo una cortadora anticuada por aquí.


  Todavía no había tenido la oportunidad de entrar en el cobertizo. La cortadora estaba aparcada bajo el alerón de la parte posterior de la caseta, cubierta con una lona.


  Las tijeras de podar eran más interesantes. Las había comprado en el Home Depot de Davy y estaban relucientes.


  —Al menos están afiladas —comentó Connor—. Pero unas eléctricas habrían ido mejor.


  —Este jardín no es grande y las manuales van bien para el trabajo —repuso Manfred, conteniendo un resoplido con cierto esfuerzo—. Además, te llevará más tiempo y ganarás más dinero.


  —Vale.


  Connor parecía un poco más feliz.


  —Me fiaré de ti. Controla tú el tiempo —dijo Manfred—. No puedo estar controlándote.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que confiaré en que me des un recuento exacto del tiempo que has trabajado.


  A Connor se le iluminó el rostro.


  —De acuerdo. Puedo hacerlo.


  Aunque se enorgullecía de ser capaz de captar a la gente, Manfred no estaba seguro de si Connor estaba entusiasmado por que confiaran en él y o si simplemente le complacía la idea de poder sacarle unos dólares más. ¿Quizá porque ni siquiera el propio chico sabía cómo reaccionaría? Sin duda, no transmitía unas vibraciones fáciles de interpretar.


  Aparentemente, Connor estaba trabajando duro las dos veces que Manfred entró en la cocina a buscar agua o una taza de café. «El chaval será un hombre atractivo —pensó—, pero su adaptación social será un desastre. Me pregunto qué cree su padre que ocurrirá cuando Connor y Creek sean demasiado mayores para vivir en casa, cuando tengan que salir al mundo. ¿Qué hizo Shawn para tenerlos escondidos?».


  No era la primera vez que Manfred pensaba que la familia podía formar parte de un programa de protección de testigos. Después de llevar a Creek al funeral, Fiji se había encontrado con Manfred cuando miraba el buzón y le dijo que a ella también se le había pasado la idea por la cabeza. Ese escenario tenía sentido para él. Explicaría muchas cosas sobre los Lovell. Pero también le parecía demasiado televisivo como para ser real. Además, Shawn parecía una persona de lo más corriente. ¿Qué pudo haber hecho para ganarse un puesto en el programa?


  ¿O era una especie de aislacionista? ¿Creía que tendría apartados a sus hijos de toda influencia moderna si los criaba aquí?


  Manfred añadió un poco de azúcar al café, se encogió de hombros y volvió al trabajo. Aunque sentía curiosidad, fue lo bastante honesto como para admitir que los problemas de Shawn Lovell solo eran importantes para él porque afectaban a Creek.


  Todavía era de día cuando Connor paró de trabajar. Había limpiado mucho. Dijo a Manfred que había trabajado dos horas y media y que había descansado dos veces. Parecía muy orgulloso de sí mismo. Shawn había ido a llevarle un poco de agua. Manfred lo sabía porque había mirado por la ventana y lo había visto en el camino, botella en mano. «Debería haber sabido que Shawn vendría a echar un vistazo», pensó sacudiendo la cabeza antes de volver a centrar su atención en la pantalla.


  Entonces llegó Teacher Reed justo cuando Manfred estaba pagando a Connor.


  —Eh, tío —dijo—. ¿Me estás robando el trabajo?


  Connor parecía sorprendido y un tanto halagado.


  —No, señor —dijo con una sonrisa—. Solo estoy arrancando las malas hierbas del señor Bernardo.


  —Será mejor que me guarde las espaldas —respondió Teacher con fingida ansiedad y siguió con sus quehaceres, fueran los que fueran.


  A Manfred le extrañó que Teacher pasara por allí, a menos que hubiera visitado la casa de empeños y que estuviera espiando a Connor mientras trabajaba.


  —Tengo que ir a casa a preparar la cena —dijo el muchacho—. Terminaré mañana.


  —Buen trabajo —respondió Manfred satisfecho.


  —Si necesitas que arranque ese viejo tronco —dijo el chico—, puedo atarlo con una cuerda y arrastrarlo con la camioneta de papá.


  —A lo mejor tu padre tiene algo que decir al respecto. Podrías estropear el coche.


  —Es chatarra —dijo con desdén—. Me enseñó a conducirlo. Por supuesto, todavía no tengo carnet, pero a veces lo llevo por el pueblo.


  Manfred se echó a reír.


  —Creo que será mejor que hable con Bobo antes de hacer algo tan drástico en el patio.


  Arrancar un tronco en una zona en la que había que abrir las tumbas con dinamita podía ser una empresa complicada.


  Manfred estaba cerrando la puerta cuando vio al sheriff Smith aparcar su coche delante de la casa de Fiji. Sus visitas eran cada vez más escasas. Por lo visto, no había trascendido más información sobre el asesinato de Aubrey. Por primera vez se le pasó por la cabeza que el misterio de su muerte tal vez no llegaría a resolverse. Se cerniría sobre Bobo para siempre.


  Y no era la primera vez que Manfred se alegraba profundamente de haberse mudado allí tras la desaparición de Aubrey.


  30


  El sheriff ya había estado en la tienda de Fiji, pero miró a su alrededor como si hubiera caído en la madriguera del conejo. Estaba claro que le incomodaba estar en una tienda de magia, máxime cuando estaba siendo decorada para Halloween; en ausencia de clientes, Fiji había puesto la pelota a rodar.


  Cuando entró al son de la anticuada campanilla de la puerta, Fiji estaba encaramada a una escalera en mitad de la sala. Estaba colgando un gran esqueleto de un gancho en el techo. Para ser más exacto, estaba suspendiendo un esqueleto que parecía haber sido colgado con un nudo corredizo.


  —¿Puedo ayudarla? —preguntó Arthur Smith inmediatamente.


  —Sí, sería estupendo. —Fiji bajó de la escalera con cuidado—. Parece que me falta un centímetro.


  El sheriff sonrió y, por primera vez, lo consideró un hombre y no un instrumento de turbación. Calculaba que Smith le llevaba quince años, pero subió la escalera con una facilidad impresionante y completó el trabajo en menos de un minuto.


  —¿Dónde dejo la escalera? —preguntó.


  —En la habitación extra —dijo Fiji—. La segunda puerta a la izquierda.


  Fiji se apresuró a abrirle la puerta del pasillo, que había instalado cuando decidió que el salón sería su lugar de trabajo. No quería que los clientes deambularan por el resto de la casa como si tuvieran derecho a inspeccionarla.


  La primera puerta a la izquierda era el cuarto de baño, y Fiji se sintió aliviada de no haber dejado toallas en el suelo ni ropa esparcida. Había desarrollado el hábito de tenerlo ordenado ya que, en raras ocasiones, un cliente necesitaba utilizarlo. Al otro lado del pasillo, la puerta de su dormitorio estaba cerrada, un hábito que también había adquirido a fuerza de experiencia. Se adelantó a Arthur para abrir la puerta del segundo dormitorio, situado justo después del baño. Había una cama doble, pero utilizaba la habitación sobre todo como almacén. El lugar que ocupaba la escalera era obvio; los objetos de la estancia estaban amontonados con tanta precisión como en una partida de Tetris.


  Puesto que había sido tan servicial, Fiji pensó que debía mostrarle cierta hospitalidad.


  —¿Café? ¿Agua? ¿Té dulce? —preguntó.


  —Me apetecería una taza de té, sí.


  El sheriff se retiró a la zona de la tienda. Cuando le llevó la bebida, lo encontró sentado en una de las dos butacas situadas a ambos lados de una mesa de mimbre en el centro del establecimiento. En la mesa se amontonaban Bruja moderna, Texas mensual y Manualidades del hogar y en ella depositó un posavasos.


  —¿Cómo va la investigación? —preguntó, pues no sabía de qué hablar ni tampoco por qué el sheriff había ido a verla.


  —He entrevistado a más tarados de derechas de los que creía que existían en Texas —dijo con desgana—. Se han dado coartadas unos a otros. —Cogió el último número de Bruja moderna—. ¿Es una publicación seria? ¿Se considera bruja?


  —Sí, lo es. Y sí, me considero bruja.


  —¿Cree poder afectar al desenlace de las cosas?


  —Creo en el poder de los hechizos para alterar los acontecimientos —repuso midiendo cada palabra antes de añadirla a la conversación.


  —¿Por qué le caía tan mal Aubrey Hamilton?


  Estaba bastante segura de que acabaría preguntándole eso. Sabía que, en ciertos aspectos, era fácil adivinar qué pensaba.


  —No contó la verdad sobre su relación con Bobo —dijo—. Soy amiga suya desde hace tiempo. Le he visto con otras mujeres. Aubrey era muy opaca con respecto a su vida anterior; no explicó cómo había terminado de camarera en Davy. Me pareció una coincidencia enorme que trabajara en el restaurante favorito de Bobo, que no tuviera algún novio que no frenara el avance de su relación y que pareciera estar de acuerdo con Bobo en todos los sentidos.


  —La mayoría de las parejas tienen diferencias.


  —Exacto, pero ella compartía todas y cada una de las opiniones de Bobo, o eso decía. —Fiji se encogió de hombros—. Me parecía sospechoso.


  —¿Y habló de ello con Bobo?


  —No, no lo hice.


  —Si tan buenos amigos son ¿por qué no?


  Fiji lo miró confusa. «¿Por qué no? Porque el enamoramiento es del tamaño de una roca. Si hubiera sido solo amiga suya, se lo habría dicho».


  —Porque su vida amorosa no es asunto mío. Es un hombre adulto y obviamente le gustaba mucho, así que no podía irle con historias, sobre todo cuando no tenía nada concreto que contarle. ¿Qué iba a decirle, que estaba demasiado de acuerdo con él?


  —¿No pensó en utilizar sus habilidades como bruja para descubrirla?


  De repente, la alarma interior de Fiji se activó. Estaba transitando terreno peligroso.


  —¿A qué se refiere?


  —¿No le lanzó un hechizo ni le pidió a sus amigas brujas que hicieran algo?


  —No tengo amigas brujas —dijo Fiji—. Ninguna practicante seria. ¿Por qué?


  —Cuando uno de mis ayudantes registró las pertenencias de Aubrey encontró esto. Estaba en el cajón de su mesita de noche.


  Arthur sacó una bolsa de plástico del bolsillo. En ella había un anzuelo y, atados a él, tres hilos de seda. En el otro extremo de los hilos había unos parches, de los que se compran en una mercería o en una tienda de manualidades para colocarlos en alguna prenda o un cojín. Uno de ellos tenía forma de corazón y otro de labios.


  Aunque no le había ofrecido la bolsa, Fiji la cogió y la observó con disgusto.


  —Solo puedo hacer conjeturas sobre su interpretación —dijo—. Supongo que el anzuelo significa que el hechizo se ideó para que su propietario pudiera apoderarse de alguien. El corazón significa que el autor quería que la persona la amara y los labios son un símbolo de pasión física. Es una suposición.


  —¿Usted hace estas cosas?


  Arthur Smith la miró fijamente con sus ojos azules.


  Ella sintió la tentación de mostrarle exactamente lo que sabía hacer, pero habría sido un desastre. Había tardado años en aprender la lección.


  —Yo jamás crearía algo así —aseguró—. Y no proviene de ninguna escuela de brujería que yo conozca. Parece… inventado. Por alguien que no tiene ni idea de brujería.


  Fiji descubrió que al sheriff se le daba bien mirar.


  —La creo —dijo a la postre.


  Fiji se encogió de hombros.


  —Créame o no —dijo, pero se sintió aliviada—. Esto no es obra mía. No sé si compró Conque te crees bruja o La magia somos nosotros, o si se lo hizo algún ocultista de su entorno. Francamente, me cuesta creer que a Aubrey pudiera interesarle hacer algo así. Pero ningún practicante de verdad lo habría creado nunca.


  Devolvió la bolsa de plástico al sheriff. Mr. Snuggly apareció detrás del mostrador, donde se encontraba uno de sus numerosos cojines, y se acercó a mirar a Arthur Smith.


  —Bonito gato.


  La admiración del sheriff parecía sincera.


  —A veces no es tan majo como parece —dijo ella.


  Mr. Snuggly inclinó la cabeza súbitamente y lanzó a Fiji lo que solo podría describirse como una mirada penetrante.


  —¿Araña los muebles? —preguntó Smith.


  —Le gusta despertarme por las mañanas —respondió—. Viene a pedir su comida.


  El gato se volvió para mostrarle un lomo ancho y dorado con toda la intención.


  —Es como si supiera lo que está diciendo.


  —¿Verdad?


  Smith se fue al cabo de un momento. No ofreció más información, pero Fiji vio que se dirigía al Antique Gallery and Nail Salon.


  En el crepúsculo, una vez que el sheriff regresó a Davy, las motos atravesaron Midnight con gran estruendo. Se detuvieron todas frente a la casa de empeños y empezaron a describir amenazadores círculos. Los habitantes de Midnight optaron inteligentemente por no salir de sus casas. Los miembros más proactivos de la comunidad, Olivia y Lemuel, no respondieron. Olivia estaba en uno de sus misteriosos viajes y Lemuel estaba muerto para el mundo.


  Fiji llamó a Bobo.


  —¿Estás bien? —preguntó.


  —Tengo la escopeta y estoy preparado —respondió—. He llamado a la policía.


  —Bien.


  Después telefoneó a Chuy.


  —¿Todo en orden?


  —Estamos bien. Estamos preparados. ¿Quieres que vayamos a tu casa?


  —No, quedaos ahí. Bobo ha llamado a la policía.


  Al cabo de un minuto o dos, todos los habitantes de Midnight se habían llamado por teléfono, excepto el reverendo.


  Fiji pidió ayuda a varias diosas. Estaba demasiado asustada como para ir a la capilla a preguntarle cómo se encontraba. Al fin y al cabo, las bandas de motoristas tenían fama en lo tocante a las mujeres. Se avergonzaba de su cobardía. Finalmente subió al desván, un lugar que solía evitar, y miró por la única ventana desde la cual podía atisbar el cementerio de mascotas.


  Para su sorpresa, el reverendo estaba cavando una tumba del tamaño de medio ser humano. Había colgado el abrigo en una rama de árbol e ignoraba el fuerte ruido de los motores y los gritos de los HPL. Ni siquiera parecía oírlo.


  Bajó a toda prisa por la desvencijada escalera plegable y al cerrar el desván sintió un gran alivio. Aunque los HPL no cesaban de hacer ruido, Fiji solo podía oír la sirena de un coche patrulla que se acercaba. Fue corriendo a la ventana delantera, con la esperanza de verlos a todos esposados en el asiento trasero de los coches patrulla. Había un solo vehículo, pero al verlo, el grupo de HPL se desperdigó como bolas de billar al romper. Huyeron en todas direcciones sin seguir las carreteras, y el coche patrulla no podía seguirlos a todos a la vez.


  De hecho, no intentó hacerlo.


  Fiji salió corriendo al porche con la cara enrojecida y furiosa e hizo un gesto a uno de los coches patrulla en dirección a una de las motocicletas, un gesto cuyo significado era tan claro como si tuviera una pizarra detrás. Pero el agente se detuvo delante de la tienda y se apeó.


  Era una agente, y Fiji cruzó la calle a toda prisa. Manfred llegó justo a tiempo para huir:


  —¿Ha decidido que si no podía atraparlos a todos no atraparía a ninguno?


  Fiji estaba furiosa.


  —Un coche persiguiendo a una moto siempre acaba mal —dijo la agente con aire de aburrimiento. Era una mujer robusta a la que el uniforme no le sentaba bien. Llevaba el cabello, de color castaño, recogido en un moño y gafas oscuras de espejo. Tenía un rostro duro de un tono marrón, y tantas arrugas que parecía una cáscara de nuez—. Y no han hecho nada.


  —No han hecho nada —repitió ella.


  Manfred tenía miedo de que Fiji inmovilizara a la agente. Ahora que se había acercado más pudo leer «Gómez» en la placa identificativa.


  —No han disparado. Ni siquiera han tirado piedras —informó Gómez—. Tampoco han proferido amenazas. ¿Se supone que debía arrestarlos por conducir en círculos y dar miedo?


  —Habría sido un buen comienzo —dijo Fiji retorciéndose las manos.


  Mr. Snuggly estaba a sus pies, lanzando a Gómez una mirada felina sin pestañear. Gómez se percató de la presencia del gato.


  —La próxima vez que me vea me conocerá —dijo, y se echó a reír, pero no como si le pareciera divertido—. No me gustan mucho los gatos.


  —Oooooh —dijo Fiji con falsa simpatía—. ¿Le dan miedo los gatitos? Bueno, Mr. Snuggly…


  —Hola, agente —dijo Manfred, y a Fiji le entraron ganas de abofetearlo, pero él siguió hablando—. Gracias por venir tan rápido. No sé hasta qué punto saben lo que ha ocurrido aquí últimamente, pero hemos tenido problemas con gente de este grupo que ha venido a Midnight a atacarnos.


  Cuando terminó, Fiji se había calmado un poco.


  —No es exactamente lo que yo he oído —replicó Gómez.


  Manfred y Fiji se quedaron sin palabras.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Fiji guardando la compostura con todo su empeño.


  —Por lo visto tienen ustedes una disputa con el grupo político de Price Eggleston. Primero la viuda de uno de ellos viene a vivir aquí con uno de los habitantes, se esfuma y aparece muerta. Dos de ellos vienen a hablar con el hombre con el que vivía y desaparecen. ¡Pof! Luego vienen dos más a averiguar por qué desaparecieron los dos primeros, quizás excediéndose un poco, y son detenidos. Luego hay un incendio en su pequeño club de caza. Ahora vienen aquí, sueltan un poco de humo y aquí estoy yo y ellos se han ido sin hacer nada.


  Fiji y Manfred se miraron. Fiji percibió que Manfred estaba tan extrañado como ella por aquella interpretación de los hechos y dejó que respondiera.


  —Pero nosotros no sabemos qué les ocurrió a los dos desaparecidos —dijo atónito—. Y no le prendimos fuego a nada.


  Gómez lo miró y después a Fiji con la boca torcida en un gesto de escepticismo.


  —De acuerdo —dijo—. Ahora se han marchado, nadie ha salido herido y yo me voy a patrullar.


  —Me alegro de que el sheriff Smith no comparta su opinión —dijo Fiji.


  Había recuperado la voz. Mr. Snuggly se levantó y se acercó a Gómez, que dio un paso atrás.


  —Eso es lo que usted deduce, que no la comparte —contestó Gómez antes de meterse en el coche—. Será mejor que coja el gato —dijo por la ventana—. Sería una lástima que lo atropellaran.


  Mr. Snuggly bufó. Era el sonido más malévolo que le había oído Fiji. Estaba orgullosa de él.


  Gómez cerró la ventanilla apresuradamente y arrancó. Cuando su coche no fue más que una nube de polvo en la autopista de Davy, todos los habitantes de Midnight salieron de sus casas y tiendas envueltos en la densa oscuridad y se reunieron delante de la tienda de empeños, incluso el reverendo, y sin la presencia de Bobo y los Lovell.


  —Entiendo por qué Shawn no quiere que sus hijos salgan después de esa pequeña invasión —anunció Manfred, aunque nadie había abierto la boca.


  Fiji arqueó una ceja a Manfred, que parecía avergonzado. Justo entonces se abrió la puerta de Midnight Pawn y Bobo bajó las escaleras.


  «Tiene mejor aspecto —pensó Fiji—. Lo peor ya ha quedado atrás». Una vez más, le pareció que había perdido bastante peso, pero iba limpio y afeitado y no llevaba la ropa llena de arrugas. En general, aquella versión de Bobo Winthrop se asemejaba más al hombre al que conocía antes de aquel picnic. Sin embargo, estaba exasperado, tal como demostraron sus palabras.


  —¿Por qué no voy a casa del tal Eggleston y me entrego a los HPL? —propuso Bobo a la silenciosa bandada de residentes—. Así me lo quito de encima.


  —¡No! —exclamó Fiji—. ¡Si lo haces te mato, Bobo Winthrop!


  El resto dijo algo similar, aunque de manera menos apasionada. Incluso el reverendo (que no dejaba de consultar el reloj) informó a Bobo de que Dios ayudaba a quienes se ayudaban a sí mismos.


  —También podrías ahorcarte directamente —ironizó Teacher, y todos asintieron.


  Manfred murmuró a Fiji:


  —Ojalá Olivia y Lemuel estuvieran aquí.


  —Creo que ya han hecho bastante —respondió ella.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Manfred.


  —¡Utiliza el cerebro! —respondió con impaciencia.


  Fiji desvió su atención hacia la conversación que estaba manteniéndose en torno a Bobo. Joe y Chuy estaban diciéndole que podía dormir en su habitación de invitados y Teacher se ofreció a instalarle un sistema de alarma. Manfred le ofreció un sofá en el que dormir y Fiji dijo que también tenía habitación de invitados. El reverendo informó a Bobo de que rezaría por él y de que el Padre Todopoderoso protegería a los justos.


  Bobo se echó a reír, pero luego se disculpó.


  —Lo siento, reverendo. No estaba mofándome de su religión. Tan solo dudaba de que yo fuera justo.


  Con toda seriedad, como lo decía todo, el reverendo respondió:


  —No dudes nunca de que eres un buen hombre, Bobo Winthrop. —Entonces vio que un coche se había detenido en el camino que discurría junto a la capilla—. Tengo un funeral que oficiar.


  —¿A estas horas? Es casi de noche. ¿El funeral de quién? —preguntó Fiji con curiosidad.


  —He encendido las luces. Es Blackie, el cocker spaniel —dijo, y cruzó la calle para atender a Blackie y su propietario.


  Como Fiji esperaba, Bobo dio las gracias a todos y rechazó sus ofertas.


  —Gracias, Chuy, Joe, Manfred, Feej, pero me quedaré en la tienda. Al fin y al cabo, durante el día tengo que trabajar. Lem no puede. Y si alguien lanza una bomba incendiaria o prende fuego… tendré que sacarlo de allí. Si vienen de noche, él hará lo mismo por mí. Teacher, te aceptaré la alarma, pero quizá será mejor que no aparezcas por aquí hasta que se haya resuelto la situación.


  —Yo digo sí a eso —terció Madonna, que se balanceaba suavemente con Gray dormida sobre el pecho y la cabeza apoyada en el hombro—. Lo siento, Bobo, y transmíteselo también a Lem, pero Teacher no debe poner en peligro su vida para que una tienda pueda permanecer abierta.


  —Por supuesto —dijo Bobo asintiendo.


  Parecía que Teacher tuviera sus pensamientos al respecto, pero mantuvo la boca bien cerrada. Madonna se dirigió hacia el restaurante y, tras un segundo en el que parecía muy triste, Teacher la siguió.


  Fiji, rendida y exasperada, se agachó y cogió a Mr. Snuggly en brazos.


  —Has cruzado la calle solo —reprendió al gato. Este la miró con sus grandes ojos dorados—. De acuerdo, de acuerdo. Eres un gato adulto.


  Él siguió mirándola y ella se relajó y esbozó una sonrisa.


  —Si has terminado de charlar con el gato… —dijo Bobo tímidamente.


  —¿Sí?


  Fiji lo miró, todavía sonriente.


  —Voy a limpiar unas armas —dijo Bobo.


  Manfred lo detuvo.


  —Bobo, creo que deberías aceptar la oferta de Chuy y Joe o dormir en mi casa. Después de todo es tu casa y estarás al lado de la tienda. Si algo ocurre, lo sabremos.


  —O ven a la mía —terció Fiji—. No hay mucho espacio en la habitación de invitados, porque allí almaceno todo el material sobrante, pero hay una cama y está hecha.


  —No estaría tan abarrotada si tuvieras una cabaña —replicó Bobo como si fuera lo más importante del mundo—. Te prometo que eso será lo próximo que haga. Todavía sigo aquí para hacer lo que sea.


  Bobo sonrió para restar gravedad a sus palabras.


  —Una cabaña de almacenaje no figura entre mis máximas preocupaciones ahora mismo.


  Unas manchas de color ardían en las mejillas de Fiji.


  Miró a Manfred, pidiéndole silenciosamente que pensara en algo convincente.


  Manfred lo intentó.


  —Ese tal Price Eggleston está intentando espiarte y meterte el miedo en el cuerpo. ¿Estás seguro de que lo que quiere son las armas míticas de tu abuelo o hay algo más personal en todo esto?


  —No lo conozco —dijo Bobo—. Solo lo vi cuando vino a la tienda. No se me ocurre qué puede tener contra mí a menos que en algún momento tuviera una relación con Aubrey, ya fuera cuando estaba casada o después de que asesinaran a su marido. O puede que crea realmente que yo la maté.


  Mr. Snuggly abrió la boca, pero Fiji lo miró y el gato bostezó en lugar de hacer lo que tuviera en mente.


  —Parecía que fuera a decir algo —dijo Manfred.


  —Vaya tontería —respondió ella.


  El gato guiñó un ojo a Manfred.
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  Al día siguiente llovió a cántaros. El fuerte viento impulsaba las gotas contra la parte de delante de la casa de Fiji, haciendo más ruido del que ella creía posible, y se alegró de no haber terminado la decoración exterior de Halloween que, de hecho, tenía planificada para el sábado.


  En toda la mañana, solo dos clientes entraron en la tienda, así que se pasó la mayor parte del tiempo limpiando el polvo y ordenando las mercancías. Mientras lo hacía rompió dos figuritas de cristal, lo que acabó con los beneficios que le habían reportado los dos clientes. Tuvo que advertirle a Mr. Snuggly que se quedase en su cesto acolchado mientras barría los fragmentos de cristal; luego pasó el aspirador para asegurarse de recoger hasta el más pequeño de los trocitos. Más tarde volvió a la cocina, dejando abierta la puerta del vestíbulo para poder oír el timbre de la tienda, se puso a preparar un cazo de sopa —el día lo pedía— y puso un CD de Enya para acompañarla mientras trabajaba.


  Fiji pensaba en la forma de resolver la crisis en la ciudad al tiempo que troceaba verduras y sobras de pollo. La muerte de Aubrey ya no era una tragedia únicamente para Bobo. El asesinato estaba, sin duda, relacionado con la leyenda de las armas desaparecidas. Fiji temía que, mientras Bobo siguiese con vida, no dejarían de aparecer malas personas en busca del mítico tesoro de muerte.


  Fiji oyó sonar la campanilla de la tienda y echó todo lo que tenía en la tabla de cortar dentro de la olla con el caldo de pollo. Mientras se lavaba las manos pensó que aquella noche acompañaría la sopa con pan de maíz. Mientras se las secaba, se dijo que la sopa estaría mucho mejor sin el pan de maíz, pero no quedó convencida de ello. Mientras recorría deprisa el corto pasillo hacia la entrada de la tienda, dijo «¡Ya voy!».


  Cuando entró en la sala de delante, una sonrisa iluminaba ya su rostro; una sonrisa que se desvaneció al ver al hombre alto con sombrero vaquero de pie entre los aparadores. Se cubría con un poncho impermeable barato, de color amarillo, que iba goteando agua sobre los mostradores y las alfombras. Aunque no tenía poderes psíquicos ni telepáticos, era capaz de reconocer las malas intenciones solo con verlas, y Price Eggleston no pretendía nada bueno. Fiji se dio la vuelta y echó a correr por el pasillo en dirección a la puerta trasera, pero el hombre sorteó en tres zancadas las sillas y la mesa, la agarró por el hombro y la sujetó con un brazo por la cintura, al tiempo que le tapaba la boca con la otra mano.


  Fiji luchó con todas sus fuerzas, dando codazos y patadas, revolviéndose, pero Eggleston era un hombre robusto. De una ojeada vio que Mr. Snuggly había saltado del cesto y se ocultaba en las sombras, debajo de los estantes, y Fiji luchó aún con más violencia, con la esperanza de que su atacante no viese al gato y le hiciese daño.


  —¡Estate quieta, zorra! —gruñó Eggleston, y ella lanzó una patada hacia atrás, hacia su espinilla.


  El poncho de plástico y el instinto de evitar los muebles y los objetos de la tienda impedían al hombre moverse con fluidez; cuando aflojó ligeramente la presa, lo bastante para que Fiji pudiera tocar el suelo, plantó firmemente los pies y, empujando hacia atrás con energía, logró que Eggleston golpease una vitrina llena de adornos de cristal y esta se volcase. Fiji intentaba dejar constancia de lo que había sucedido; al oír el estruendo de la caída de la vitrina contra el suelo supo que lo había logrado.


  Pero la lucha la había dejado agotada y tuvo que parar a recuperar el aliento. Eggleston aprovechó el momento de debilidad y la sacó a rastras de la tienda hacia la lluvia, dejando abierta la puerta. No había tráfico ni nadie a la vista; la forzó a caminar hacia su camioneta y la aplastó contra él mientras le agarraba las manos por detrás y le colocaba unas esposas en las muñecas. Pero ni siquiera entonces dejó Fiji de luchar. Movió la cabeza de un lado a otro cuando el hombre intentó —y finalmente logró— cubrirle la boca con una tira de cinta americana plateada. Después de arrojarla de mala manera en el asiento del copiloto, dio la vuelta y se sentó en el del conductor; miró hacia atrás por los dos lados, retrocedió hacia la calle vacía hasta situarse en dirección oeste y salió hacia Marthasville acompañado por la mujer más enfadada de Texas que, incapaz de quedarse quieta, se revolvía en el asiento con las manos esposadas a la espalda.


  En la tienda, ahora en silencio salvo por el repiqueteo de la lluvia en el techo, Mr. Snuggly evaluó sus opciones. Podía volverse a dormir en el cesto (una idea que le cautivaba en gran medida), pero no le pareció una reacción demasiado noble. Podía salir a perseguir la camioneta bajo la lluvia… Esta opción la rechazó de inmediato: exigía demasiado esfuerzo por su parte; además, aunque era un gato muy rápido, no podía competir con una camioneta. Se lamió las patas y se decidió por la opción más seductora: tendría que ir a la casa de al lado.


  Si los gatos hubiesen podido suspirar, eso es lo que habría hecho al salir al porche y contemplar la lluvia. Pero el hombre malo había dejado la puerta abierta, así que no tenía excusa para seguir perdiendo el tiempo; Mr. Snuggly contempló con frialdad la versión gatuna del infierno. Sin embargo, se recompuso y salió a escape, una mancha de color mermelada, para buscar refugio en el arbusto más próximo. Allí quedó empapado con el agua que cubría las hojas.


  —Hombre maldito —susurró, y se preparó para el siguiente tramo de la carrera, hacia las puertas de la capilla.


  El alero era demasiado estrecho para cubrirlo siquiera un poco, así que Mr. Snuggly empezó a maullar, a saltar y a rascar las puertas de madera. Casi de inmediato, el reverendo respondió. Tuvo que mirar hacia abajo para ver quién era el responsable del alboroto en la puerta de Dios pero, cuando se dio cuenta de que su visitante era Mr. Snuggly, dio un paso atrás y el gato se coló por la abertura hacia la paz relativa de la capilla.


  —Hermano —dijo el reverendo—, ¿qué le ha sucedido a Fiji?


  —Ha venido un hombre —dijo Mr. Snuggly—. Ella ha luchado y blasfemado como una demente, y ha hecho que me sienta orgulloso de ella, pero era demasiado grande y fuerte. Se la ha llevado.


  —¿Han secuestrado a la señorita Fiji?


  —Así es. —Una vez finalizado su cometido y cumplido su deber, Mr. Snuggly se empezó a limpiar el pelaje. Hizo una pausa durante unos instantes y dijo—: Debes hacer algo al respecto. Se ha dejado eso de cocinar en marcha, y no va a cocinar si no está en la casa. —Mr. Snuggly estaba orgulloso de haberse acordado de ese detalle.


  —Gracias, hermano —dijo el reverendo; ahora le tocaba a él evaluar sus opciones.


  Después de hacer un par de preguntas, el reverendo pasó al lado y contempló el caos en la casa de Fiji, habitualmente ordenada, aunque el anciano, casi tanto como el gato —que viajaba bajo su delgado brazo—, no soportaba la lluvia. Por algún motivo, las cosas rotas por el suelo lo pusieron aún más nervioso.


  El ruido de pies en la acera de piedra que conducía al porche le anunció que llegaban más personas. Bobo entró a toda prisa en la habitación, seguido de cerca por Manfred. Manfred se había parado a ponerse un poncho de plástico con capucha, pero Bobo había venido tal cual; tenía la camisa totalmente mojada de la lluvia, y el cabello pegado a la cabeza.


  —He visto una camioneta largarse de aquí zumbando. ¿Qué ha pasado? —preguntó, con la tensión dibujada en el cuerpo—. ¿Dónde está Fiji?


  —Se la han llevado —dijo el reverendo.


  —El pequeño Timmy se cayó en el pozo —dijo una tenue voz, y los dos hombres miraron alrededor para ver de dónde provenía.


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó Bobo.


  —Será mejor que no preguntes —dijo el reverendo, con una mezcla de agotamiento y exasperación—. Oremos por nuestra hermana, porque se la han llevado y debemos rescatarla.


  —¿Qué está haciendo la poli? —inquirió Manfred.


  —No los he llamado; es una de las cosas que tenemos que hacer. El hombre que se ha llevado a Fiji ha tenido tiempo suficiente para cambiar de vehículo, o incluso llegar a su destino.


  —¿Hemos tenido alguna noticia de Fiji? —preguntó Bobo.


  —Está esposada y amordazada —repuso el reverendo.


  Bobo hizo un ruido de sorpresa e indignación, como si alguien le hubiera pinchado con una aguja caliente.


  —Tenemos que ir a la casa de empeños, al otro lado de la calle, Bobo —dijo el reverendo; Manfred se preguntó por qué—. Nos llevaremos al gato. —El gato en cuestión alzó la cabeza y miró al reverendo, los ojos entrecerrados en una indignada rendija—. Manfred, ponte al gato debajo del poncho impermeable para protegerlo de la lluvia al cruzar la calle.


  Manfred se sintió casi tan desgraciado como Mr. Snuggly, pero se alzó el poncho, recogió al gato y lo cubrió con el plástico amarillo.


  En cuanto entraron en la casa de empeños, Manfred dejó a Mr. Snuggly en el suelo. El gato se desperezó y empezó a inspeccionar las sillas para decidir en cuál de ellas podía sentarse. Por supuesto, eligió la favorita de Bobo; un segundo después se hizo un ovillo en el centro y se puso a ronronear con deleite.


  Bobo apenas prestó atención; acercó tres sillas y las dispuso alrededor del gato para que pudieran hablar. Se sentaron y el reverendo les dijo que había sido el gato quien le había avisado del trance —en efecto, utilizó esa palabra— de Fiji.


  Si el reverendo hubiera tenido un poco de sentido del humor, se habría sentido muy complacido por las expresiones en los semblantes de Bobo y Manfred.


  —¿Qué es lo que tiene tanta gracia? —dijo la misma voz tenue y resentida que habían oído en la tienda de Fiji. Ambos se giraron y se quedaron mirando al gato.


  —Sí, puedo hablar. Yupi —dijo Mr. Snuggly.


  —¡Lo sabía! —dijo Bobo en tono triunfal al tiempo que Manfred lanzaba un grito ahogado, como si se hubiese olvidado de respirar—. El día en que se me cayó el rastrillo en el pie, sabía que había oído reírse a alguien. ¿Así que fuiste tú, gato, el que vio realmente como alguien se llevaba a Fiji?


  El gato asintió y cerró los ojos, con toda la intención de seguir sesteando.


  —Eh, un momento —dijo Manfred—. Tienes que contarnos todo lo que sepas.


  —El hombre entró por la puerta de delante y, cuando ella salió de la cocina, se la llevó. —Volvió a bajar la cabeza y cerrar los ojos.


  —¿Se resistió?


  —Ya lo creo —dijo el gato, abriendo un poco los ojos de mala gana—. La vitrina se rompió, y algunos trozos de vidrio me cayeron muy cerca. ¡Pude haberme cortado! Pero el hombre la empujó hacia la lluvia y la esposó. Lo vi cuando me subí en el mostrador a mirar. Le puso algo en la boca y la metió en la camioneta. Entonces salí corriendo hacia la capilla, porque sabía que ella me habría dado permiso para salir de aquí en estas circunstancias, y llamé la atención del reverendo con un esfuerzo casi sobrenatural.


  —Casi sobrenatural —repitió Manfred.


  —Eso es. Me oyó y luego escuchó lo que le conté, y aquí estoy ahora, calentito, casi seco y en una buena silla. Cuando me despierte, dejaré que me deis un poco de salmón. —Mr. Snuggly entornó los ojos, se relajó y se puso a dormir.


  —No sé por qué, pensaba que un gato que habla sería más amable —dijo Bobo—. Más, no sé, afectuoso.


  —Puede que hable, pero no deja de ser un gato —dijo el reverendo, como si fuese explicación suficiente.


  —Dejando aparte lo del gato que habla y el hecho de que no parece estar muy preocupado por su dueña, que es mucho dejar aparte —dijo Manfred—, el problema es Fiji.


  —Eso es, y dejadme que diga dos cosas —agregó el reverendo—. Bobo, a pesar de que Dios nos enseñó que no debíamos juzgar, has tomado el camino fácil, o lo ha hecho tu amigo de allá abajo, dos veces seguidas.


  Por un momento, Manfred pensó que la mirada abatida del reverendo se refería a que Bobo tenía contacto con el diablo; al cabo de unos momentos comprendió que se refería a Lemuel.


  —¿Qué quiere decir? —respondió Bobo, con expresión de perplejidad.


  —¿No fue Lemuel el que resolvió tu problema con los dos primeros matones que envió ese Eggleston?


  —Sí —dijo Bobo, ruborizándose hasta las orejas—. Lemuel y…


  —Lemuel y Olivia —dijo el reverendo—. ¿Y no sospechas que fueron Lemuel y Olivia los que se llegaron a Marthasville y quemaron la casa de Eggleston?


  —No estoy seguro de eso. —Bobo se ruborizó aún más.


  —Pero es lo que crees.


  La mirada de Manfred pasaba del viejo y arrugado sacerdote al rubio hombretón mientras trataba de asumir todas esas ideas nuevas.


  —Entonces —dijo con prudencia—, ¿lo que le está diciendo a Bobo es que Eggleston no habría recurrido a secuestrar a Fiji si la reacción de Lemuel y Olivia no hubiese sido tan drástica?


  —Lo que digo es que tendríamos una oportunidad mucho mejor de recuperarla sana y salva.


  —Vale, de acuerdo —repuso Bobo—. Y ahora, ¿qué?


  —Bien; la actitud correcta os guiará por el camino del bien. —El reverendo los miraba casi con expresión de aprobación—. Debemos averiguar dónde se la han llevado y rescatarla, porque la policía no va a poder hacerlo.


  —Pero vamos a tener que tomar medidas tan drásticas como las que usted está reprochando, ¿no?


  —Ahora es el momento de tomar medidas —contestó el reverendo con infinita paciencia—. Está en juego su bienestar. Esas medidas no son la respuesta a todos los problemas: son la respuesta a este problema.


  —Cuando uno es un martillo, todos los problemas tienen pinta de clavo —dijo de repente Manfred, que acababa de caerse del guindo.


  —Exactamente. Y Lemuel y Olivia son martillos —el reverendo asintió, satisfecho de ver que todos estaban en sintonía.


  —Lem se levantará pronto —dijo Bobo, echando una ojeada al reloj.


  —Es una pena que rastrear se te dé mal —dijo el reverendo—, pero Lemuel lo hará bien.


  —¿No está Olivia aquí?


  Manfred lanzaba miradas furtivas a su alrededor, preocupado por si Lemuel aparecía de pronto y le daba un susto de muerte.


  —No, se ha ido.


  La mirada del reverendo era triste; Manfred no tenía muy claro si era porque echaba de menos a Olivia, porque pensaba que habría sido útil de haber estado aquí o porque lamentaba la causa que había hecho que se marchara, fuera cual fuera.


  —¿Vamos a buscar a Chuy y Joe? —dijo Manfred.


  —No, tienen que quedarse aquí —dijo el reverendo, sin dudarlo ni un segundo.


  —¿El maestro?


  —No, tampoco iba a venir —repuso el reverendo—. Mejor no preguntarle.


  Manfred se preguntó por qué sabría el reverendo todo eso, y cómo era posible que, de forma tácita, se considerase al residente más viejo de Midnight líder de la expedición de rescate de Fiji. Sin embargo, como el propio Manfred no estaba cualificado para tomar el control, tampoco pensaba decirlo en voz alta.


  —Y ahora, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Bobo con impaciencia.


  —Ahora vamos a encontrar a Fiji y traerla de vuelta.


  —Perfecto. ¿Cómo? —espetó Bobo.


  El reverendo se lo quedó mirando, pero Bobo no cedió.


  —En cuanto Lem se levante, nos iremos. Nos llevaremos al gato.


  Ambos jóvenes se quedaron mirando al reverendo como si se hubiese vuelto loco; el gato también abrió de golpe los ojos. Manfred pensó que tenían suerte de que Mr. Snuggly se hubiese quedado mudo de la impresión.


  —Mr. Snuggly, Manfred te llevará en brazos. Tiene poderes psíquicos; eso te ayudará a concentrarte.


  —Ah, de acuerdo —dijo el gato de pronto—. Tengo que traer de vuelta a mi alimentadora.


  —Todo este tiempo ha sido capaz de hablar… ¿Y llama a Fiji «su alimentadora»? —susurró Bobo, algo aturdido.


  —Tienes a un vampiro viviendo en el sótano, ¿y te sorprende un gato que habla? —repuso el reverendo con una cierta rudeza.


  —No le falta razón —dijo Manfred—, ¿no crees, Bobo? Muy bien, así que nos llevamos al gato porque… ¿qué es, su espíritu familiar? ¿Podrá decirnos dónde se encuentra Fiji?


  —Así es —contestó el reverendo—. Es un gato holgazán, pero está obligado a hacer eso por ella.


  —¿Se puede saber a qué viene tanto jaleo? —dijo Lemuel, acercándose por detrás. Manfred no pudo evitarlo y dio un salto, que todos ignoraron cortésmente, salvo Mr. Snuggly.


  Lemuel había subido por la trampilla.


  —Ya me parecía que pasaba algo aquí arriba —dijo, poniéndose de pie junto a Bobo. Lemuel llevaba ropa militar almidonada y una camisa de botones; en él, parecía como si llevase un disfraz. Tenía el cabello claro peinado hacia atrás, aún húmedo después de una ducha, supuso Manfred.


  —Se han llevado a Fiji —dijo el reverendo—. Creemos que el hombre que se la ha llevado es Eggleston. Si no hubieses quemado su cabaña de caza, sabríamos dónde está; pero, como sí lo has hecho, tendremos que buscarla en otra parte. El gato está con nosotros.


  Lemuel lo absorbió todo con rapidez. No respondió a la reprimenda del reverendo, ni perdió el tiempo despotricando contra el secuestrador.


  —Debemos ponernos en marcha ahora mismo, pues. ¿Cuánto hace que se han ido?


  —Menos de una hora —contestó el reverendo, consultando el reloj.


  —Podemos utilizar todos su camioneta —dijo Bobo. Otra sorpresa para Manfred: nunca había visto conducir al reverendo.


  —¿Necesita cambiarse de ropa? —preguntó Lemuel al reverendo. Manfred se preguntó por qué iba a necesitar el reverendo una ropa distinta.


  —Ahora no —respondió este, y salió de la tienda, corriendo más rápido de lo que Manfred habría creído capaz en un hombre de su edad.


  Tres minutos más tarde se hallaba aparcado frente a Midnight Pawn en una vieja camioneta. Era oscura, herrumbrosa y enorme, y probablemente se balanceaba como una barca al girar, pero era lo que necesitaban con este tiempo. Manfred, que no se había quitado el poncho impermeable, volvió a tomar al gato en brazos. Salieron desordenadamente de la tienda, se metieron en la camioneta y, sin decir palabra, el reverendo arrancó y se dirigió hacia el oeste.
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  De camino a Marthasville, la lluvia no aflojó. Golpeaba contra la carretera y la camioneta como si intentase separarlos a golpes. Desde el asiento trasero, Manfred, que había estado toqueteando su teléfono, anunció:


  —La casa de Price Eggleston está en Rolling Hills Road. Alguien llamado Bart Eggleston, que supongo que es su padre, aparece en el listín telefónico en esa misma calle. Según las direcciones, una casa está al lado de la otra.


  —¿Eso te lo ha dicho tu ordenador? —preguntó el reverendo.


  —Me lo ha dicho el teléfono. Debería probarlo, se lo recomiendo.


  —Ya tengo un teléfono —repuso el reverendo, que estaba inclinado hacia delante y mirando a través del parabrisas—. Está en la pared de mi casa y toma mensajes si no quiero contestar. No necesito nada más.


  Por la flaccidez del bulto que llevaba debajo del poncho, Manfred se dio cuenta de que Mr. Snuggly había vuelto a dormirse. De momento, el gato no le gustaba demasiado; pero prefería pensar en el gato que en Lemuel, que estaba sentado a su lado, detrás de Bobo. El vampiro parecía hecho de piedra, más que de carne y hueso. Manfred era incapaz de imaginar lo que le pasaba por la cabeza; quizás estuviese lamentando la ausencia de su amante, o estaba enfadado con el reverendo, o puede que estuviese planeando cómo vengarse de los secuestradores de Fiji, o a lo mejor estaba tratando de acordarse de si se había cepillado los dientes. Podía estar incluso reflexionando sobre la regañina del reverendo.


  El reverendo conducía tan rápido como podía, teniendo en cuenta la edad, el tamaño del vehículo y el horrible tiempo, pero alcanzar a la camioneta era una tarea imposible. Cuando ya estaban cerca de Marthasville, el anciano le dijo a Manfred que despertase al gato.


  —De acuerdo, lo intentaré —respondió Manfred, que levantó el trozo de plástico amarillo que lo cubría y lo sacudió suavemente.


  —Estoy despierto —dijo Mr. Snuggly con voz irritada, mirando a Manfred con ojos entrecerrados—. Cuando nos acerquemos a ella, lo sabré.


  —Será mejor que sea así —dijo el reverendo en voz baja.


  —¡Eh, nada de amenazar al gato! —repuso Mr. Snuggly.


  Después de eso, nadie habló; todos se concentraron en encontrar a Fiji.
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  Fiji no solo estaba asustada; también estaba enfadada, y no era capaz de decidir cuál de las dos emociones era más intensa. En cuanto salieron de Midnight, un patinazo en la resbaladiza carretera la había hecho caer al suelo de la camioneta, ya que no tenía forma de agarrarse a nada. Por suerte, Eggleston recuperó el control de la camioneta y se calmó. La carretera hacia el este era generalmente recta, y las colinas suaves; Fiji se alegraba de ello. Eran tantos los pensamientos que le pasaban por la cabeza que no podía agarrarse a uno solo y desarrollarlo un poco más. Había llorado un poco (de pura indignación, se dijo), así que tenía la nariz bastante bloqueada. Como tenía la boca tapada con cinta, tenía que concentrarse en su respiración. Su nariz acabó por destaparse y logró hacer llegar una cantidad suficiente de oxígeno a los pulmones. Con eso le bastó para aclararse las ideas.


  Tenía un millón de cosas que decirle a Price Eggleston, pero necesariamente se las tuvo que guardar para sí. «Pero eso no significa que esté indefensa —se dijo con firmeza—. Para hacer magia, no necesito la voz, ni las manos, ni al gato». La tía abuela Mildred le había enseñado que los conjuros hablados y los gestos con las manos no eran más que herramientas para una bruja; lo que realmente contaba era la intención. «Enfoque e intención», había dicho.


  «Así que esto —se dijo Fiji—, es como un examen. Yo puedo hacerlo». Veía con mucha claridad el pie de Eggleston, dentro de la bota vaquera. Se concentró en la bota, imaginando que se calentaba. De pronto se dio cuenta de que era el pie izquierdo el que tenía que calentarse; si el derecho se encendía, la camioneta podía chocar, y ella se quedaría dentro, sin poder hacer nada. «Idiota», se regañó, secándose una lágrima frotando la mejilla contra el hombro. Lo de Shoshanna Whitlock había sido fácil; no esperaba ninguna resistencia y estaba de pie, inmóvil.


  «Esto es lo que diferencia a las brujas de las aspirantes», pensó Fiji, y se concentró en el tacón de la bota. Lo calentó; pensó en calor, en fuego, y lo envió todo a la bota. Puso toda su voluntad en no parpadear y se mantuvo quieta, contenta de que el hombretón al volante no pareciese tener intención de hablar con ella. En las películas, los malos siempre quieren explicarse; tuvo suerte de que la hubiese capturado un villano que no era de los habladores.


  El hombre agitó el pie derecho. «¿Se puede saber qué me está mordiendo?», murmuró. De inmediato, Fiji cambió de táctica: se imaginó una gran serpiente, aunque, como no sabía demasiado de serpientes, no pudo pensarla de ningún tipo especial. Se imaginó que la creciente oscuridad impediría a Eggleston ver muy claramente lo que pasaba junto a su bota; y tenía razón. Pudo ver una forma enrollada y el calor intenso que ella había generado en el talón, y eso bastó para que lanzase un aullido, diese un violento volantazo hacia el arcén, pusiese el freno de mano y saliese de un salto de la camioneta.


  Ahora, Fiji tenía dos opciones: si la serpiente salía reptando tras él, ¿se iría corriendo? ¿O era mejor que la «conservase» con ella en la camioneta? Cuando el hombre sacó una pistola, Fiji tomó la única decisión posible: no quería que disparase hacia la camioneta, así que la serpiente se dirigió siseando hacia el secuestrador. Eggleston lanzó un sonido entre miedo e incredulidad, y disparó hacia la serpiente imaginaria.


  Fiji, satisfecha consigo misma, empezó a pensar en formas de mantenerlo lejos de la camioneta, pero no se le ocurrió nada durante el rato que el secuestrador invirtió en buscar frenéticamente en el suelo el cadáver de la ilusoria serpiente, una tarea prácticamente imposible debido a la lluvia torrencial y la oscuridad. «Lemuel se levantaría pronto», pensó; y, a pesar de que algunas de las cosas que había sentido últimamente por Lemuel no habían sido muy cariñosas, ahora mismo solo sentía unas ganas tremendas de verlo aparecer.


  Intentó crear un muro ilusorio entre el hombre y la camioneta mientras él seguía buscando la serpiente, pero la incomodidad que sentía por la tensión de sus muñecas en la espalda, y la propia cólera, le impedían concentrarse como era debido. «Debería haber hecho que la serpiente le mordiera —pensó—. Quizá se hubiese sentido lo bastante agitado como para manifestar los síntomas de una mordedura de serpiente; hasta puede que el “veneno” lo hubiera matado».


  Fiji no pudo hacer que la pared apareciese de forma satisfactoria. En pocos instantes, el secuestrador se convenció de que había herido a la serpiente o la había asustado. Se guardó el arma en la pistolera y, después de mirar unos momentos a su alrededor —durante los cuales, Fiji rezó por que alguien la estuviese siguiendo—, la incorporó en el asiento y le ajustó el cinturón de seguridad. Luego dio la vuelta hasta su asiento, subió y, arrancando, volvió a la carretera de un bandazo.


  —Tienes suerte de que la serpiente no te haya mordido —le dijo a Fiji—. No tengo ni idea de cómo ese maldito bicho se ha podido meter aquí dentro.


  «No me parece que esté teniendo mucha suerte, precisamente», pensó ella, inclinándose hacia delante todo lo que podía para aliviar la presión en los brazos. Empezó a concentrarse de nuevo en su bota, a pensar en calor. Quería que se convenciese de que, de algún modo, la serpiente le había mordido y ahora estaba notando plenamente los efectos. Dudaba de que las botas de vaquero dejasen penetrar los colmillos, pero a lo mejor él no lo había pensado. Al cabo de un momento empezó a agitar el pie nerviosamente.


  —Serpiente del demonio… —dijo, intentando no sonar nervioso—. No se preocupe, señora, no le va a pasar nada.


  Ella no contestó, estaba demasiado ocupada mirando el pie.


  —Maldita sea —murmuró—. Eso duele.


  «¡Bravo!». Lo estaba haciendo muy bien; Mildred habría estado orgullosa de ella.


  En aquel momento, el talón de Price empezó a humear y se puso a arder con pequeñas llamas.


  Dio un grito y la camioneta se salió de la carretera. Quizás habría preferido que no hubiese salido tan bien, porque se inclinaron hacia una zanja, pasaron al otro lado con una sacudida y acabaron por chocar contra una barra de alambre de espino. Esta vez no dejó que el accidente perturbase su concentración, y las llamas se hicieron más calientes. El hombre puso el freno de mano de la camioneta de un golpe y volvió a saltar de la cabina. En medio del aguacero empezó a dar golpes al suelo con el pie. Por culpa del miedo, no se quitó la bota, sino que se puso a dar patadas en un charco para apagar la llama, y lo consiguió. Ella casi gritó de frustración al ver que su esfuerzo no había servido más que como táctica de distracción.


  Y además, esta vez él imaginó lo que había pasado.


  —Has sido tú —dijo, sin gritar ni sonar enfadado, cosa que hacía que su voz pareciese mucho más aterradora.


  Ella pensó que el cerebro le iba a estallar por el esfuerzo de encogerse en el asiento de la camioneta, imaginar algún modo de protegerse y frotar el borde de la cinta americana contra el cinturón de seguridad. Como se la había pegado de un golpe y la cara de ella estaba húmeda, logró despegarla lo suficiente para dejarla hablar.


  —¿Por qué me has secuestrado? Yo no te he hecho nada.


  —Échale la culpa a tu amigo Bobo. Tiene algo que yo quiero, mató a dos de mis soldados e hizo que arrestaran a otros dos, quemó el sitio donde nos reuníamos y asesinó a una mujer que formaba parte de mi movimiento. Lisa me ha contado que tú y él sois muy cercanos; a lo mejor has ocupado el lugar de Aubrey. Así que me he llevado a alguien suyo hasta que aparezca para responder de sus crímenes.


  —Tonterías; todo eso es mentira. Ni tiene un escondite con armas, ni mató a esos que llamas soldados, y tus amigos merecían que los arrestasen. Y creía que Aubrey era la releche. No hizo daño a ninguna de esas personas y no tiene ninguna de esas cosas.


  —Pero mis soldados desaparecieron cuando los envié a hablar con él.


  —Quieres decir, cuando los enviaste donde trabaja para darle una paliza. Ten el valor de reconocerlo. No podía girar la cabeza lo bastante para verle, pero esperaba estarlo avergonzando. Quizá la diplomacia fuese una opción más prudente, pero estaba realmente cabreada.


  —¿Por qué no? Tiene lo que necesito, lo que quiero, y no forma parte de la causa. Debería entregar esas armas que eran tan importantes para su abuelo, un verdadero patriota; armas destinadas a personas con la voluntad de luchar para defender nuestra libertad. ¿Es que no eres consciente de lo cerca que estamos del apocalipsis? ¿No entiendes que no vamos a tardar nada en hundirnos? Los mexicanos nos ahogarán. La marea cruzará la frontera, y eso será el final; a menos que estemos armados y a punto.


  —Así que la respuesta a todo es matar a gente.


  —¡Tenemos que defendernos! Si no eres capaz de entenderlo, no eres más que una maldita liberal. Aubrey sí que lo comprendía.


  —Entonces, ¿por qué la matasteis?


  Se acercó a la puerta abierta; estaba calado hasta los huesos. Fiji se dio cuenta de que la lluvia torrencial había amainado y se había reducido a un lento y continuo goteo.


  —Nosotros no la matamos; lo hizo él, tu amigo Bobo.


  —Eso no es cierto —repitió ella—. Lamenta su muerte cada día. Cuando nos pusimos en marcha para aquel picnic no tenía ni idea de que íbamos a encontrar su cuerpo. Yo estaba allí, y lo sé.


  Esta vez le dio una bofetada, un golpe en la mejilla con la mano abierta.


  —Te equivocas, zorra. Tú te equivocas, y él es culpable. Te prefería cuando no hablabas. Ahora cállate si no quieres que te dé un golpe en la cabeza con la pistola —dijo él, montando en la camioneta.


  Fue una amenaza eficaz, porque hacía poco que Fiji había leído un artículo sobre lo delgado que podía ser el cráneo, que la había horrorizado. Sintió pánico de que su «golpe» pudiese postrarla de por vida en una silla de ruedas. No tenía ni idea de si su cráneo era grueso o delgado, y no le apetecía apostar por una u otra opción.


  Tras unas cuantas maniobras, el hombre se las arregló para volver a la carretera. Había esperado que los neumáticos se hubiesen quedado bloqueados, pero no hubo suerte, así que reanudaron su empapada travesía hacia Marthasville… o dondequiera que fuesen.


  —¿Cómo lo has hecho para encenderme el pie? —preguntó él de repente. «Oh, vaya», pensó Fiji.


  —Eso es ridículo —contestó de inmediato—. No tengo cerillas y estoy esposada.


  —Midnight tiene fama de tener gente rara —dijo él—. Yo creo que eres uno de ellos.


  —Rara divertida, ¿no? —contestó ella.


  —No, rara chalada —replicó él, y ella cerró la boca; pero la curiosidad no la dejó mantenerla cerrada mucho rato.


  —¿Adónde vamos? —preguntó al cabo de un rato.


  —A un sitio que tus amigos no encontrarán nunca, un sitio detrás de la casa de mis padres —dijo con una risotada—. Hace diez años que mi madre y mi padre no se acercan por allí.


  —¿Un refugio antiatómico? —preguntó ella.


  —Eh, ¿cómo lo has sabido? —inmediatamente se indignó y se puso a la defensiva.


  «Me lo he imaginado, idiota», pensó Fiji.


  —No hay demasiados sótanos en Texas, así que imaginé que sería una edificación independiente. Marthasville no está en un lago, así que no podía ser un cobertizo para barcas.


  Casi podía sentir los ojos sospechosos de él taladrando su frágil cráneo. Contuvo la respiración hasta que pasó el momento en que él la habría golpeado.


  Rezó a la Diosa y a su consorte para que la ayudasen a salir de este embrollo con vida, y rezó para que sus amigos la estuviesen buscando… si el maldito gato holgazán había hecho su trabajo.


  —¿Viste a mi gato?


  —¿Cómo? —Esa pregunta sí que le había sorprendido.


  —Mi gato; ¿lo viste en la tienda? ¿Cerraste la puerta? —Se le cayó el alma a los pies al darse cuenta de que quizá Mr. Snuggly se hubiese quedado en la tienda sin poder salir.


  «No tengo pulgares opuestos» decía él, con la petulancia propia de los gatos, siempre que ella le pedía que hiciera algo mínimamente complicado.


  —No tengo ni idea —contestó Price Eggleston, visiblemente irritado—. ¿Te preocupa tu gato? ¡Deberías estar preocupada por ti misma, gatita! —dijo, orgulloso de su ingenio.


  Tenía que admitir que estaba más que preocupada por ella misma. Quería que sus amigos salieran a buscarla, y no le cabía duda de que era lo que habrían hecho… si supieran que tenía dificultades; pero no estaba en absoluto segura de que lo supieran. Y Eggleston tenía un arma. Si alguien (y alguien quería decir Bobo) resultaba herido al rescatarla, no se lo iba a perdonar nunca. El grito de «¡Salvadme!» se había convertido en «Ayudadme, pero sin haceros daño».


  Demasiado pronto para gusto de Fiji, Eggleston redujo la marcha para detenerse en el primer semáforo de las afueras de Marthasville. Fiji vio a través del aguacero el aparcamiento bien iluminado del Cartoon Saloon, y le vino a la cabeza el apuesto portero, que nunca la llamó. Un semáforo más y la camioneta giró a la derecha. Aunque aún no estaban en la ciudad, Fiji se dio cuenta de que estaban en una zona residencial más antigua y acomodada; los árboles eran altos, y las casas estaban a una cierta distancia de la carretera. Pasaron tres de ellas y Eggleston giró a la derecha, metiéndose en un camino de entrada que, aunque parecía muy largo, probablemente solo midiera unos cuatrocientos metros. La camioneta se detuvo y su secuestrador salió y la sacó de un tirón.


  —Ahora, cállate la boca. Ni un solo ruido.


  Decirle eso fue un grave error por su parte, ya que quería decir que, si alguien la oía, querría ayudarla. Otro gran error fue pensar que la amenaza bastaría para que Fiji se callase. Inspiró profundamente y lanzó un grito de los que rompen los tímpanos, y lo hizo diciendo una palabra, de manera que las personas que imaginaba que podían oírla no pensasen que se trataba de un búho, o de un tren, o de algo que no fuese un ser humano. «¡Socorrooooo!» chilló.


  La lluvia se detuvo. Tras un segundo de sorpresa, le dio una bofetada, pero ella volvió a tomar aire, manteniéndose de pie con cierta dificultad, y gritó «¡Socorro! ¡Socorro!» antes de caerse.


  A unos diez metros de donde se hallaba aparcado el camión se encendieron unas luces, se oyeron sonidos y un hombre salió corriendo por la puerta trasera; un hombre delgado, sosteniendo un rifle. En la otra mano sostenía una gran linterna con la que iluminó a Fiji, que estaba tendida en el suelo mojado, y a su secuestrador, que estaba inclinado sobre ella con el puño levantado.


  —¡Price! ¿Se puede saber qué haces? —gritó el hombre. Fiji se dio cuenta de que era viejo, por su voz y su forma de andar.


  Y también oyó una voz de mujer, que llamaba:


  —¿Bart? ¿Quién es?


  —Mamie, es Price, que ha golpeado a una mujer. —El viejo iluminó directamente el rostro de Price con la linterna—. Hijo, esto es bajo incluso para ti —dijo al tiempo que se acercaba—. Deje que la ayude a levantarse, joven.


  El recién llegado se inclinó para auxiliar a Fiji, que se sintió ridículamente violenta de que la ayudase un hombre de su edad. También sintió un reflejo de vergüenza por ser una mujer rolliza y, por tanto, más difícil de levantar. Pero Bart Eggleston era más fuerte de lo que parecía, y enseguida estuvo de pie, con barro y hierba pegados a la ropa y el pelo empapado. Y todavía esposada.


  Mientras sucedía todo esto, Price Eggleston guardaba un ominoso silencio. No hacía demasiado que lo conocía, pero Fiji había llegado a la conclusión de que no era demasiado listo. Aun así, era el líder de un grupo de hombres, y pensó que eso era algo que debía haber tenido en cuenta.


  —Mamá, papá —intervino él—, esto no es asunto vuestro. Esta mujer no es cristiana, ni es partidaria de nuestra causa. Hay cosas que tengo que hacer de las que no me siento orgulloso, y esta es una de ellas.


  —¿Tienes que tirar en el barro a una pobre joven blanca y dejarla ahí, pasando frío? —dijo su madre, sarcástica. El cabello de la madre de Price era negro, y sus ojos oscuros, pero era una mujer pálida. «Probablemente no se broncea porque cree que la podrían confundir con una mexicana», pensó Fiji.


  —No importa para nada si es cristiana o no; nosotros sí lo somos y debemos tratarla bien —añadió Mamie, lo que hizo que Fiji se sintiese avergonzada.


  —Espera un momento, Mamie —dijo su marido—. Price, ¿qué estás tratando de hacer?


  —Su novio es el que mató a Aubrey, papá, y yo me la he llevado para que venga a buscarla y así tener la oportunidad de enfrentarme a él.


  Los padres Eggleston hicieron una pausa.


  —Lo siento, pero su hijo se equivoca —dijo Fiji—. Cree que Bobo Winthrop es mi novio y no es así. Pero Bobo es mi amigo, y tengo que defenderlo. Bobo nunca ha matado a nadie; es un hombre amable, y quería a Aubrey. Hasta este momento, creíamos que era Price quien había matado a Aubrey.


  Bart y Mamie se miraron.


  —Entrad en la casa —dijo Mamie al fin—. Salgamos de la humedad. Y tú, Price, suéltale las manos a esa pobre chica.


  Price, con un aspecto juvenil por el pelo pegado a la cabeza debajo del sombrero vaquero, se sacó una llave del bolsillo y, tras un poco de forcejeo —Fiji casi gritó de rabia— le soltó las muñecas. Ella suspiró de alivio al poder poner las manos hacia delante. Tenía feas rozaduras en las muñecas, pero estaba dispuesta a ignorarlas, ahora que podía volver a usar las manos.


  —Gracias, señora Mamie —dijo. Habría preferido dispararse en el pie antes que darle las gracias a Price.


  —De nada, querida —dijo la anciana.


  Ahora que podía echar una segunda ojeada, Fiji vio que Mamie Eggleston llevaba una especie de chándal de color melocotón de imitación de terciopelo, de aspecto caro, adornado con estrellas metálicas doradas. Llevaba zuecos de plástico en los pies, muy prácticos, aunque a estas alturas ya debía de tenerlos helados. Bart Eggleston llevaba aún unos vaqueros y una camisa de franela. ¿Qué hora debía de ser? Ahora que Fiji podía mirar el reloj, se dio cuenta de que apenas eran las seis.


  Multitud de pensamientos clamaban por un poco de atención en su cabeza, pero decidió dejarlos de lado al darse cuenta de que entre los Eggleston se había hecho un embarazoso silencio.


  —Espero poder llamar a mi vecino para que venga a buscarme —dijo Fiji alegremente—. He dejado sopa en los fogones, y mi gato tiene que comer. —Mejor saber que suponer, pensó. La respuesta no se hizo esperar.


  —Pues verá, señorita —dijo Bart pausadamente—, esto es un poco incómodo… No queremos que arresten a nuestro hijo, y usted parece de ese tipo de personas directas que querría llevarlo a los tribunales por actuar de forma impulsiva.


  —No estoy segura de que actuase impulsivamente —dijo ella, intentando mantener la voz tranquila—. Llevaba esposas para las manos y cinta americana para la boca; estuvo esperando fuera hasta que no había nadie en la tienda. —Eso era una conjetura, pero le pareció bastante plausible—. Supongo que está listo para llamar a mi amigo Bobo para decirle lo que tiene que hacer para recuperarme. Todo eso me parece que es un secuestro, ¿no?


  La mirada de los Eggleston se hizo aún más incómoda, y la mirada de Mamie a su hijo no fue de admiración ni de cariño.


  Fiji se dio cuenta con consternación de que se había equivocado. Se dieron cuenta de que no pensaba perdonar y olvidar. Sin embargo, tampoco creía que hubiese podido convencerlos de ello. Estaba claro que no querían que su hijo fuese a la cárcel, sobre todo si compartían sus puntos de vista políticos y sociales. Desde luego que él habría preferido que sus padres no supieran que iba a hacer daño a una mujer; sin embargo, ahora que lo sabían y que la habían conocido, pensaban dejarlo correr. Fiji no se atrevía a entrar en la casa.


  Por un breve instante, intentó imaginar a qué tipo de mujer habrían acogido y habrían dado ropa seca, cómo habría de ser para que llamasen a la policía por ella; fue incapaz de imaginarse a una mujer así, sobre todo cuando la libertad de su hijo estaba en juego. «Tengo que paralizarlos a todos», pensó. Era uno de los conjuros que dominaba, y ella lo sabía.


  Empezó a hacer ligeros movimientos con los dedos; los movía torpemente, por el frío y por la rigidez provocada por las esposas. Price era el más próximo a ella; en cuestión de segundos se quedó completamente inmóvil. Su padre tuvo ocasión de decir «Qué demonios…» antes de quedarse como un trozo de madera (congelada). Mamie, astuta, se dio cuenta de que era algo que Fiji estaba haciendo lo que causaba esta reacción e intentó salir corriendo, pero sus zuecos resbalaron en el barro del camino; Fiji le agarró el brazo, tanto para evitar que se cayese como para captar su atención. Mamie miró al rostro de Fiji y esta repitió de nuevo los gestos; Mamie se quedó quieta del todo.


  Sí, así las cosas salían mejor; mucho mejor que utilizando solo la intención, como había hecho en el camión.


  Fiji no sabía cuánto tiempo tenía hasta que pasase el efecto del hechizo; suponía que no demasiado. No podía llevarse la camioneta de Price, porque no quería que los Eggleston mandasen a la policía tras ella por robo; así que lo que hizo fue correr hacia la carretera. Fiji no era una gran corredora, pero se las arregló para escabullirse por el camino.


  Cuando llegó a la carretera, que le pareció que estaba el doble de alejada de lo que recordaba, giró a la izquierda, hacia la dirección por donde habían venido. Si los Eggleston salían tras ella, había muchos árboles y arbustos donde ocultarse junto a la carretera. Corrió todo el tiempo que pudo; cuando ya estaba agotada —o, como habría dicho su tía abuela, extenuada— se puso a caminar lo más rápido que pudo. Cada vez que el frío, la omnipresente humedad y el agotamiento emocional amenazaban con hacerla detenerse, pensaba en Price Eggleston llamándola «gatita» y seguía moviéndose.


  Cada vez que rozaba alguna planta, el agua de las hojas la empapaba aún más. Una neblina empezaba a flotar sobre la carretera; el aire era cada vez más frío, y no tenía ni abrigo, ni dinero, ni teléfono móvil. Se preguntó cuándo llegaría a la autopista; sabía que volver caminando a Midnight era imposible. Quizás alguien se apiadase de ella y le dejase utilizar su teléfono, o a lo mejor encontraba una tienda de 24 horas y el dependiente llamaba a la policía.


  Vio unos faros; no podían ser los Eggleston, porque estarían detrás de ella. Pero a lo mejor eran refuerzos que ellos mismos habían llamado, pensó de pronto. ¿No sería mejor que se escondiese, por si acaso? Pero a esas alturas ya estaba demasiado cansada y aturdida como para zambullirse en la mojada maleza. Estaba temblando, y le castañeteaban los dientes; se rodeaba con los brazos, intentando conservar un poco de calor. Mientras la camioneta frenaba, lo único que esperaba era que quienquiera que estuviese en ella no quisiera matarla.


  Fiji no se esperaba oír el grito de «¡FIJI!», con un entusiasmo que casi la tumbó, ni que empezasen a salir personas de la camioneta para abrazarla. Tardó unos momentos en darse cuenta de que estaba a salvo y de que iba a tener ocasión de secarse y calentarse; entonces estalló en un poco heroico llanto.


  Ya en la camioneta, sentada en el asiento trasero entre Manfred y el reverendo, una vocecilla dijo:


  —¡Te he encontrado, ¿te das cuenta?! ¡Y me he mojado!
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  —¿A sí que los dejaste ahí, bajo la lluvia? —preguntó Manfred, veinticuatro horas más tarde.


  Estaba en la tienda de Fiji con el reverendo, Bobo y Lemuel —y Olivia, que había vuelto ese mismo día—, sentados en sillas plegables; el ambiente era acogedor. Fiji se había pasado el día barriendo los restos de la vitrina y limpiando el suelo, cuando no estaba bebiendo cuencos de sopa caliente (había podido recuperar la que había dejado en el fogón) o tomando duchas calientes.


  —Ya había dejado de llover. Por lo que yo sé, puede que sigan ahí; no me importa.


  —¿Y por qué tendría que importarte? —dijo Olivia, inclinándose para dejar la cerveza en la mesa de mimbre.


  Fiji había hecho albóndigas y una salsa para mojar bastoncitos de zanahoria. Cocinar era reconfortante, y también era agradable estar junto a los fogones calientes.


  Había tardado un día y una noche en sentirse cómoda con su temperatura, interior y exterior.


  Bobo le había sugerido cerrar la casa de empeños para quedarse con ella, por si los Eggleston hacían acto de presencia, pero Fiji le dijo que necesitaba estar sola un tiempo; además, dudaba de que Price Eggleston apareciera y le diese ocasión de contárselo todo a la policía.


  —Cosa que no he hecho —le había señalado a Bobo—, y supongo que ya lo sabrán, porque la policía no se ha presentado en la puerta de su casa. No volverán a venir.


  —Después de todo —dijo una vocecita desde el cesto que había debajo del mostrador—, aquí estoy yo para volver a salvarte.


  —Gracias, Mr. Snuggly —repitió Fiji por vigésima vez—. ¿Cómo te ha sentado ese pollo?


  —Deberías cocinar pollo para mí todos los días —dijo el gato—. Ahora me voy a dormir.


  —Gracias a Dios —murmuró Bobo.


  —¡Lo he oído! —dijo Mr. Snuggly—. Ten cuidado: un día me sentaré en tu cara mientras estés… —Y el gato se quedó dormido.


  —Hace que me alegre de que la mayor parte de los gatos no puedan hablar —dijo Bobo, haciéndose eco más o menos de lo que sentían todos los presentes.


  —Tiene sus buenos momentos —repuso Fiji, lanzando una mirada cariñosa hacia el cesto del gato.


  —Hummm… Ninguno de nosotros sabía que Mr. Snuggly era capaz de hablar —añadió Olivia, tratando de sonar indiferente.


  —La verdad es que no habla demasiado. Pero cuando empieza, parece que quiere decir la suya en todas las conversaciones —dijo Fiji, encogiéndose de hombros.


  —Te he oído —dijo la vocecilla con tono adormilado antes de volver a caer en el silencio.


  Fiji miró de una forma peculiar a Olivia y Lemuel.


  —Price Eggleston me contó, y a sus padres también, que no solo me había secuestrado porque creía que Bobo había matado a Aubrey, sino porque dos de los hombres que había enviado a darle una paliza a Bobo se habían esfumado, y que alguien había incendiado la cabaña de caza de Price.


  Olivia apartó la mirada. Lemuel no se inmutó. Bobo parecía estar profundamente incómodo.


  —De acuerdo, no lo admitáis —dijo Fiji sin darle más importancia.


  —Pero ¿por qué se te llevó a ti? —dijo Olivia—. ¿Por qué no a uno de nosotros?


  —¿Se acuerda de Lisa Gray, reverendo? ¿La chica que se casó en su capilla no hace mucho? —El reverendo asintió.


  —Fue Lisa la que le dijo a Price que yo era la mejor amiga de Bobo —explicó Fiji al grupo—, así que Price se imaginó que, si me raptaba, Bobo soltaría esas imaginarias armas.


  —¿Cómo pudo pensar que yo había matado a Aubrey? —dijo Bobo—. Fue Price quien la mató, quizá porque se negó a traicionarme.


  —No lo creo —dijo el reverendo.


  —Entonces, si no fue Price, ¿quién fue? Tampoco es que tengamos tantos asesinos sueltos por Midnight —señaló Fiji.


  A esto le siguió otro incómodo momento de silencio mientras todos evitaban mirar hacia Lemuel y Olivia.


  —Yo no fui —dijo Lemuel, alzando las pálidas manos—. Y Olivia tampoco. Podéis lanzarnos miradas acusadoras hasta que las vacas vuelen; si hubiese hecho algo impropio con Aubrey, os diría cómo y por qué.


  —Y yo también lo haría, aunque solo fuera para quitarle las dudas a Bobo —dijo Olivia, con una mirada apenada.


  Para Fiji era imposible decidir si Olivia era infeliz porque sus amigos de Midnight creían que era capaz de matar o porque la idea de perder la amistad de Bobo la entristecía.


  —Pero tiene que haber sido alguien de Midnight —dijo Fiji—. ¿Cómo no va a ser así? Bobo no estaba, pero cualquiera de nosotros lo habría notado si ella se hubiese ido con alguien distinto, ¿no?


  —Ese día, ¿estaba en la casa de empeños? —preguntó Manfred.


  —Había olvidado que tú ni siquiera te habías trasladado aquí aún. Te has adaptado muy bien —comentó Fiji—. Lo digo como un cumplido.


  —Y así me lo he tomado —contestó Manfred—. Así que Bobo no estaba. Fue hace más de dos meses, aún era verano pues, ¿verdad?


  —Hacía buen tiempo —dijo el reverendo—. Soleado y templado; y yo tuve un funeral aquel día. El perrito de los Lovell.


  —¿Creek tenía un perrito? Hummm, es cierto, alguien lo mencionó. ¿Lo atropellaron?


  —Y se fugaron, sí —dijo el reverendo. Y, a pesar de lo inmutable de su conducta, si Manfred hubiese tenido que describir el rostro del reverendo en ese momento, habría dicho que parecía… afligido—. Así que los chicos trajeron el cadáver y celebramos el funeral —prosiguió al cabo de un momento—. Luego se fueron. Creek dijo que se iba a dar un paseo; estaba alterada.


  —Así que Shawn estaba trabajando en la tienda, Creek se fue a dar un paseo y Connor volvía a la tienda, ¿no? —preguntó Bobo.


  —Eso creo —repuso el reverendo.


  —Madonna había llevado el bebé a Davy para su revisión —dijo Fiji—. Me lo recordó en el picnic.


  —Y tú, Olivia, ¿dónde estabas? —Bobo habló sin tono acusatorio, pero de todos modos Olivia apartó la mirada.


  —Aquel día me quedé hasta tarde en la cama, porque había vuelto tarde de Toronto la noche anterior —respondió—. Creo que estuve levantada hasta más o menos las dos; vi pasar a Aubrey mientras iba andando hacia el oeste, viniendo de la casa de empeños.


  —¿No se suponía que tenía que cuidar de la tienda mientras Bobo no estaba? —preguntó Manfred.


  —No, aquel día era Teacher quien se cuidaba de la tienda —respondió Bobo—. Al menos, es lo que se suponía que debía hacer. Y creo que lo hizo, porque encontré dos anotaciones correspondientes a ese día en el ordenador.


  —Entonces, ¿quién entró en la tienda? —dijo Fiji con impaciencia en la voz—. A lo mejor tenían algo que ver con…


  —No —dijo Lemuel—. Desde luego, comprobé los registros de la tienda en cuanto Bobo me dijo que Aubrey no estaba. Había dos transacciones, pero una de ellas era de antes de que tú la vieses, Olivia, y la segunda… August Schneider empeñó otra vez la plata de su madre. Lo hace al menos tres veces al año.


  —Ese August, ¿qué tal es? —Manfred volvía de la cocina de Fiji con otra cerveza.


  —August tiene lo menos ochenta y siete años —dijo Bobo—. No creo que pudiera hacer daño a Aubrey.


  —¿Y si la atropelló con el coche? —dijo de pronto Olivia.


  —¡No! —protestó Bobo, pero se produjo un brote de animada conversación, con un tenor más bien de alivio. El culpable no era uno de ellos, ni tampoco uno de los guerreros Eggleston, y August apenas se enteraba de nada.


  —Sé que no quieres siquiera pensar en ello —dijo Olivia, inclinándose y tomando a Bobo de la mano— pero ¿y si lo hizo? Sabes que August ni siquiera debería conducir; pero nadie se decide a quitarle las llaves. Además, tiene ese Cadillac viejo y enorme.


  —Ya hemos examinado el Caddy y no hay ni rastro de sangre en él —dijo Arthur Smith. La campanilla había sonado cuando entró, pero nadie hizo mucho caso.


  Se hizo un momento de silencio absoluto. Nadie se atrevía a preguntarle para qué había venido.


  —Esta mañana he mantenido una extraña conversación con la familia Eggleston —dijo Smith. Se había quitado el sombrero, pero se lo volvió a poner, como indicando que se trataba de una visita profesional—. Los tres estaban acatarrados porque anoche habían estado de pie en el frío. Les pregunté por qué y no me lo supieron decir. Bart estaba enfadado con Mamie por haberme contado aquello, pero parecía que, de algún modo, le echaban las culpas a usted, Fiji.


  —Oh, vaya, pobrecitos —dijo Lemuel, con una voz que sonaba al frío personificado—. Si son lo bastante estúpidos como para quedarse de pie bajo la lluvia, no creo que eso sea culpa de Fiji, sheriff.


  —A menos que les estuviese apuntando con una pistola.


  —Más bien al revés —dijo Bobo, imprudentemente. Pero las miradas de todos recordaron a Bobo que no debía contarle a la ley lo que habían hecho los Eggleston, así que se contuvo.


  —Si no piensan hablar —replicó Arthur Smith— puedo detenerlos a todos y mantenerlos encerrados hasta que me digan qué es lo que sucedió. Pero si usted se encuentra bien, Fiji, y nadie va a denunciar a nadie, yo no puedo hacer nada más. Estaba ansioso por tener una excusa para meter a ese capullo en la cárcel, pero si no dicen nada…


  —Me gustaría que sus empleados tuvieran tantas ganas de meterlo en la cárcel como usted —dijo Fiji, mirándolo fijamente con una amplia sonrisa—. ¿Hay algo más, sheriff?


  —Sí —dijo Smith—, hay algo más —lo dijo con una voz tan grave que todos, incluso Lemuel, se volvieron a mirarlo—. Es extraño que hayan sacado el tema del coche de August Schneider, porque hemos determinado que, de hecho, a Aubrey Hamilton la atropelló un vehículo.


  —Yo pensé que había visto un agujero de bala —dijo Olivia en voz baja—. Pero usted le dijo a Bobo que no le habían disparado.


  —Lo que vio fue un agujero redondeado, pero el patólogo dice que no es un agujero de bala, sino un orificio provocado por alguna pieza del vehículo, probablemente una camioneta, por la altura, que perforó el hueso; el agujero se hizo mayor por los fragmentos de hueso que se desprendieron durante el tiempo que estuvo tendida en el suelo.


  —La atropelló una camioneta —dijo Bobo lentamente. Todos se volvieron a mirar a Smith, que asintió y les devolvió una mirada ambigua.


  —Oh —dijo Manfred cuando comprendió por fin lo que ya todos habían pensado, y se cubrió el rostro con las manos.


  —Todos saben algo que yo no sé —dijo Smith—. Creo que lo mejor será que me lo cuenten.


  En la habitación cayó el silencio durante un instante; un instante muy largo.


  —No creo que sepamos nada que usted no sepa ya —dijo finalmente Fiji.


  Minutos después, el sheriff, irritado, salió de la tienda, no sin antes amenazarlos a todos si no le decían qué era lo que él había pasado por alto.


  —Estaba enfadado de verdad —dijo Fiji con tristeza—. Y parece un buen tipo.


  —Ese buen tipo pensaba que yo había matado a Aubrey —le recordó Bobo.


  —Es su trabajo.


  —Dejando todo esto aparte —intervino Olivia—, ¿qué hacemos ahora?


  —Cuando estemos seguros de que se ha ido tenemos que ir a hablar con los Lovell. —Fiji habló con seguridad, pero seguía sonando triste.


  —¿Queréis hacer el favor de contarme lo que pasa? —dijo Manfred, con la voz del que sabe que va a recibir muy malas noticias en los próximos minutos. Sospechaba de qué noticias se trataba, aunque no estaba seguro. Pero nadie se lo aclaró.


  Lemuel se deslizó hacia la puerta y volvió al cabo de unos momentos.


  —El sheriff se ha ido —informó. Olivia consultó el reloj, una delgada joya plateada que, a los ojos ignorantes de Manfred, parecía ser muy cara—. Es hora de cerrar la gasolinera —dijo—. Podemos salir ahora.


  —Iré a prepararme —intervino el reverendo, y salió hacia la capilla, seguido por Manfred, que se sentía excluido y receloso. Nadie le había invitado especialmente, pero nadie le había dicho que no viniese, y parecía que todos los demás iban a ir.


  Caminaban en grupo, sus pasos misteriosamente sincronizados. Manfred se vio andando junto a Olivia, que se volvió a mirarlo con algo parecido a la lástima; pero lo que dijo fue:


  —Está bien que estés aquí. Eres un buen ciudadano para este lugar.


  —¿Es que hay malos ciudadanos para Midnight?


  —Sí, unos cuantos. —Y no añadió nada más.
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  Uno tras otro, en fila india, entraron en Gas N Go, mientras el timbre electrónico de la puerta sonaba de forma continua. Todos menos Lemuel, que desapareció en la oscuridad. Shawn estaba vaciando la caja registradora, Creek limpiaba el lavabo de mujeres con la puerta abierta por los vapores del detergente, y Connor estaba fregando las huellas fangosas del suelo.


  —Eh, hola a todos —dijo Shawn, que parecía genuinamente sorprendido—. ¿Qué tal?


  Creek se puso de pie, se quitó los guantes de goma que llevaba y salió del lavabo, mirándolos con aire dubitativo.


  Connor dejó la fregona apoyada en la pared y les sonrió, contento por la interrupción.


  —¿Ya es hora de poner las cosas de Halloween, Fiji? ¡Sería genial hacerlo de noche! ¿Voy a avisar a los Reed?


  —No —contestó Fiji.


  —Entonces, ¿qué pasa? —Pasó la mirada de un rostro a otro, pero debajo de la sonrisa parecía darse cuenta de que iban a hablar de algo más importante que las decoraciones festivas.


  —El sheriff acaba de decirnos que Aubrey murió porque la atropelló una camioneta —dijo Fiji. Aunque habló con un tono de voz neutro, cada palabra parecía una pedrada lanzada hacia los Lovell.


  —Vaya, espero que no arresten a Bobo —repuso Shawn, que parecía realmente disgustado.


  —No —dijo Fiji, seca, e inspiró profundamente—. Esto es lo que creo que sucedió. Creo que la camioneta persiguió a Aubrey y la atropelló a propósito. Creo que quienquiera que conducía la camioneta cargó su cuerpo y lo tiró en el barranco junto al Roca Fría. O puede que la camioneta la persiguiera por campo abierto en dirección al río, la golpease y la hiciese caer por el borde del barranco.


  —No delante de los chicos —dijo Shawn con lo que parecía ser una indignación auténtica.


  —Los chicos —dijo Fiji.


  —¿Cómo? —preguntó Shawn. Se había puesto de pie, había bajado de la plataforma detrás del mostrador y se enfrentaba directamente a Fiji—. ¿Qué quieres decir? —Pero su postura era totalmente consciente, como si se estuviese preparando para recibir un golpe.


  —Lo que digo es que desapareció el día que los chicos se llevaron el cachorro de Creek al cementerio de mascotas.


  —¿Y?


  —¿Cómo llevaron el cadáver del perro hasta allí?


  —Lo… —El rostro de Shawn se paralizó. Manfred vio moverse la garganta del hombre al tragar—. Lo llevaron en coche —dijo suavemente Shawn—. Yo no podía dejar la tienda, de manera que Connor se llevó la vieja camioneta con el perro detrás envuelto en un plástico.


  —¿Y entonces?


  —Creek volvió sola. Dijo que había estado dando un paseo, porque estaba muy apenada. Aunque no era más que un perro callejero, era un buen perro, y el primero que habíamos tenido.


  —¿Y por qué no habíais tenido nunca un perro? —preguntó Fiji.


  —Por… —empezó Shawn con la voz ronca, pero no pudo terminar la frase.


  —Por Connor —dijo Creek.


  Lanzó el nombre de su hermano como quien lanza una piedra a un estanque y ve como las ondas se van extendiendo. El propio Connor seguía de pie junto a la fregona, aún sonriendo, pero era como si la cara se hubiese quedado helada en esa posición y no supiese cómo cambiarla.


  —Porque ya ha matado antes —dijo Fiji con certidumbre—. Y sabías que volvería a hacerlo en el futuro. Por eso estáis aquí, por eso no quieres que nadie saque fotos tuyas ni de tus hijos, por eso tratas de pasar desapercibido. Pero tenías que dejar que Connor fuera a la escuela en Davy; no podías educarlo en casa si tenías también que trabajar en la estación de servicio a tiempo completo.


  —Lo prometió —dijo Shawn, con un gesto de abatimiento en los hombros—. Lo prometió. Lo llevamos a terapia. Nosotros… —Se quedó mirando a su hijo—. ¿Connor?


  La boca de Creek estaba semiabierta, y los ojos le brillaban con lágrimas no derramadas. Era muy joven, pero de todos modos Manfred no creía que hubiera experiencia vital alguna que hubiese podido prepararla para este momento. Hasta entonces había estado mirando al grupo de personas de Midnight, pero ahora se volvió para mirar a su hermano a la cara.


  —¿Mataste a mi perro? —dijo, con un tono casi coloquial.


  La sonrisa de Connor era real. Aquella sonrisa era lo peor de todo: amplia, blanca y de puro placer, sin rastro de vergüenza, ni de remordimientos, ni de sentimientos.


  —Vaya, tengo que decir que me habéis pillado con todas las de la ley —dijo el chico—. Lo siento, Creek, pero… hacía tanto tiempo… —Su expresión se transformó en una extraña mezcla de compungido arrepentimiento, lo habían pillado portándose mal, y una solicitud auténtica de comprensión—. No era más que un chucho callejero. Puedes conseguir otro, ¿no?


  —Lo prometiste —dijo Creek, en una inquietante repetición de las palabras de su padre. Parecía diez años mayor que su edad.


  —Bueno, sí, lo sé. Pero, cuando me viene el ansia, tengo que hacer algo. Mejor matar un perro que a una persona, ¿no? —Pero Fiji veía que, aunque lo decía, no lo sentía. Estaba esforzándose para parecer un chico con respuestas humanas genuinas.


  —Pero también mataste a una persona —intervino Bobo, y le siguió un silencio. Entonces Connor salió corriendo hacia la puerta; pero allí se había plantado Lemuel.


  Y era imposible deshacerse de las garras de Lemuel.


  Finalmente, Connor les contó lo de Aubrey, y disfrutó con ello.


  —Las calles estaban vacías, como siempre. Hasta había visto pasar a Fiji conduciendo hacia Davy, aunque parecía preocupada y no debía de haberlo visto.


  —Es verdad —dijo Fiji en voz baja—. No sé en qué estaría pensando, pero no me di ni cuenta de su presencia. Estoy demasiado acostumbrada a ver la vieja camioneta.


  —Pero dijiste que habías visto a Aubrey aquel día. —Bobo la miró con aire interrogativo—. Me lo dijo el sheriff.


  —Pensé que estaba mintiendo. Pero, al parecer, sí que debí de verla, después de todo.


  —Así que me paré a su lado —siguió Connor, molesto por la interrupción de Fiji— y le pregunté si quería ir a dar una vuelta. Se rio y dijo que era muy tentador que un chico guapo como yo le hiciese una oferta así. Dijo que iba andando hacia el río y de vuelta para poder sorprender a Bobo cuando volviese a casa. Tenía pensado atar un pañuelo a un árbol para demostrar que lo había hecho.


  Bobo hundió la cabeza en el pecho y torció el rostro. Estaba luchando por no llorar; daba pena mirarlo.


  Joe y Chuy entraron por la puerta y se apostaron uno a cada lado, como centinelas. Nadie dijo nada de su presencia ni les explicó lo que sucedía. El campanilleo del timbre electrónico sonaba extraño, casi vulgar, en la tensión que lo impregnaba todo.


  —¿Qué sucedió entonces? —Fiji le preguntó a Connor.


  —Ella siempre coqueteaba conmigo; como cuando dijo «En circunstancias normales me encantaría dar una vuelta con un chico guapo como tú» —respondió Connor, imitando la voz de la mujer muerta—. Bobo, quiero que sepas que no estaba interesado en ella en ese sentido. —Bobo no pareció oír sus palabras, pero Connor prosiguió—: Yo no soy uno de esos tipos que mata a las mujeres por sexo —dijo, con la voz cargada de desprecio—. Pero era como si ella quisiera llamarme la atención, como si quisiera sentir que yo tenía interés por ella —dijo Connor—. Yo no lo entendía; pero ella me dijo «¡Y ahora no te atrevas a seguirme!» con esa voz alegre, y meneaba el trasero al caminar, como diciendo «Sí, sígueme». Así que la seguí en la camioneta.


  La necesidad patológica de Aubrey por ser admirada había chocado con otra necesidad patológica.


  —Empezó a caminar por el campo hacia el río, y yo me puse a conducir tras ella. Ella miró hacia atrás y se rio, y entonces yo me enfadé un poco y aceleré. Ella empezó a correr. —Connor sonrió de nuevo—. Y ya no se reía.


  Se detuvo, sonrió y no dijo nada más.


  —¿Y tú la atropellaste con la camioneta? —dijo Shawn, como si aún abrigase alguna esperanza de que todo hubiese sido un tremendo error.


  —¡El golpe fue más grande que el del perro, eso desde luego! Hasta saltó por los aires. —Fiji no podía soportar la idea de que Bobo estuviese escuchando esto; pero Bobo no se iba, y ella no se atrevía a pedírselo—. Cayó en la pendiente junto al río —continuó Connor en tono neutro—. Yo mismo fui a comprobarlo.


  —¿Por qué querías asegurarte de lo que había pasado? —dijo Fiji, luchando para poder pronunciar las palabras.


  —Bueno, sí. Es que ese es, digamos, el gran momento. No estaba muerta del todo.


  —¿La mataste? —preguntó Fiji, con el rostro arrasado de lágrimas.


  —En la camioneta llevamos un viejo atizador, por si nos las tenemos que ver con serpientes —dijo Connor—. No es el que usé con la señora Ames —añadió, como disculpándose.


  Nadie habló.


  —Los huesos de la caja torácica estaban rotos. Metí el atizador en una de las heridas —explicó. Tenía la apariencia de estar perdido recordando el gran momento—. Pero pareció como si le hubiesen disparado.


  —Así que te hiciste con la pistola que Bobo había utilizado para disparar a las dianas —dijo Fiji.


  —Bueno, la había dejado en su camioneta, y no estaba cerrada con llave —repuso Connor—. Pero eso fue unos días más tarde.


  Creek se agachó, como si las rodillas ya no pudiesen sostener su peso.


  —Ese mismo día lavé la camioneta —continuó el chico.


  —¿A quién había matado antes? —preguntó Fiji, dirigiéndose a Shawn—. ¿A esa señora Ames? —Pero Shawn no respondió. Había visto el rostro de la Gorgona, y era el de su hijo.


  —Hace más de tres años —fue Creek quien contestó— mató a nuestra vecina de al lado. Mi madre acababa de morir, y Connor no hablaba con nadie; todos estábamos bastante preocupados por él. Mientras papá y yo recogíamos hojas en el patio trasero, la señora Ames se acercó con otro de sus guisos. A Connor se le había metido en la cabeza que quería casarse con papá y ocupar el lugar de mamá; así que la golpeó con el atizador de la chimenea. Debía de tener el cráneo delgado.


  «Lo sabía —pensó Fiji—. Cráneo delgado». Parecía que Connor tenía una historia macabra con los atizadores.


  —Y tú lo tapaste todo. —Bobo estaba furioso, aunque probablemente aún lo iba a estar más.


  —¡No, llamamos a la policía! —intervino Creek, también un poco enfadada—. Como era un menor, nunca lo procesaron. La evaluación psicológica del tribunal concluyó que estaba mentalmente perturbado, y su madre acababa de morir, de modo que lo internaron en un sitio para chicos como él. Le hicieron terapia —añadió, a la defensiva—. Lo intentamos, en serio.


  —Pero nada más salir mató un gato —dijo Shawn, recuperando por fin la voz. Parecía como si hubiese envejecido un millón de años—. Lo encontramos nosotros, y supimos que era él quien lo había hecho. Así que tuvimos que mudarnos. Pensábamos que, si nos mudábamos a un sitio tranquilo de verdad, si limitábamos el contacto con otras personas, si nos cuidábamos de mantenernos lejos del foco de atención… la publicidad del pasado no lograría alcanzarle, nadie sabría nada sobre sus conflictos legales de juventud y tendríamos la oportunidad de resolver el problema.


  —¿Y estás contento con los resultados? —dijo Creek, mirando a su padre—. Todo lo que hemos hecho, venir a vivir aquí, sin amigos, sin familia, sin dinero, todo lo hicimos por Connor, y ya has visto dónde estamos. Yo casi pude entrar en la universidad y escapar de esto, pero todo el papeleo se perdió. —Tenía los puños apretados.


  —Fui yo el que sacó los papeles del buzón y los rompió —dijo Connor.


  —¿Cómo? —Creek se le quedó mirando, como si no entendiese el sentido de sus palabras.


  —Connor, ¿por qué? —Su padre le miraba de una forma parecida—. ¿Por qué no querías que tu hermana fuera a la universidad?


  —Me habría sentido muy solo, y tú me habrías obligado a hacer todos los trabajos —dijo Connor—. ¿O no? —Y parecía que, de hecho, le estuviese acusando.


  Todo el mundo se quedó atónito, y se hizo el silencio. Connor empezó a menearse, aburrido e inquieto; Lemuel había aflojado la presa, pero se volvió a acercar a él en cuanto Connor se rebulló.


  —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Shawn, como hablando para sí, con desesperación en la voz. Fiji no estaba segura de si quería abofetearlo o consolarlo. Miró a su alrededor, al grupo de gente de la tienda, deteniéndose por turnos en los ojos de cada uno—. ¿Qué vais a hacer?


  Fiji no sabía qué decir.


  —Debería morir —intervino Olivia. Ninguno de los otros dio su opinión.


  —Pero yo soy así —dijo el chico, encogiéndose de hombros y sonriendo—. No soy más que un muchacho.


  —Hay muchos muchachos —repuso Lemuel—. Es lo que tú le has dicho a tu hermana, hablando de cachorros.


  —Tío Lem —dijo Creek. No se sabía qué era lo que le pedía que hiciese. Quizá ni ella misma lo sabía.


  —No le matéis —suplicó Shawn—. Hemos pasado mucho con él.


  —¿Y adónde habéis llegado? —replicó Olivia—. Ni gratitud, ni obediencia, ni cambio de comportamiento. Solo vuestras propias vidas arruinadas. Vayáis donde vayáis, siempre será igual.


  —Ahora le ha tomado el gusto —agregó Fiji, en voz casi inaudible.


  Connor no rogó por su vida ni protestó; se limitó a esperar, con expresión tranquila, lo que viniese a continuación. Fiji entendía que era incapaz de concebir el mundo sin él.


  —¿Cuál es tu sentencia, Bobo? —inquirió Olivia—. Creek perdió a su perro, pero tú perdiste a tu amante.


  —Me gustaría que comprendiese —dijo Bobo—. Me gustaría que se pudiera curar. Pero, si así fuese, ¿cómo iba a poder vivir consigo mismo? —Se quedó mirando al chico, más perplejo que furioso—. No creo que Connor pueda comprenderlo nunca. Seguirá matando gente mientras viva. Sé que Shawn y Creek estarán mejor sin él.


  —Pero es mi hijo —dijo Shawn—. Mi hijo. No puedo soportar perderlo.


  —¿Puedes asegurar que no volverá a matar? —dijo Olivia, razonable hasta la exasperación.


  —No —Creek sonó segura.


  —¿Crees que puedes ayudarlo de alguna manera, con algo que le impida hacerlo? ¿Curarlo? —preguntó Fiji.


  —No —dijo Creek de nuevo.


  —Si le dejas vivir, estás condenando a otras personas —dijo simplemente Olivia.


  —Ser padre no tiene nada que ver con la lógica —dijo Joe Strong, las primeras palabras que había pronunciado desde que entró con Chuy—. Shawn, lo que Olivia dice es cierto; volverá a matar. Dejará un rastro de muerte a su paso. —No parecía que Joe estuviese emitiendo un juicio, sino informando del futuro.


  —Pero no puedo consentir que matéis a mi hijo —repuso Shawn, con voz temblorosa—. ¿Qué esperáis que diga? ¿«Sacrificadlo, como a un perro»?


  —No deja de ser cómico que lo digas de esa forma —dijo Lemuel; y, más rápido de lo que la vista es capaz de seguir, se adelantó y le rompió el cuello a Connor.
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  Fiji, Manfred y Bobo caminaron juntos hacia sus respectivas casas; Bobo y Manfred sostenían a Fiji. No lloraba, pero estaba muy impresionada, como en shock.


  —¿Eso ha sido justicia? —dijo. Sonaba como si quisiera realmente saber la respuesta.


  —Más justicia de la que él le dio a Aubrey —respondió Bobo.


  —Pero ¿no es eso lo que nos separa de… no sé… los bárbaros? —dijo Manfred. Estaba muy trastornado, y no sabía si podría olvidar nunca el recuerdo del ruido del cuello de Connor al romperse.


  —¿Bárbaros? —rio Fiji. El fino sonido flotó en el aire gélido. La noche parecía invernal, y Manfred tuvo un escalofrío. Había salido, como todos ellos, sin chaqueta—. Sí, supongo que lo somos. Eso ha sido justicia. No era posible curarlo.


  —No puedes estar segura… —empezó a decir Manfred, pero Bobo le cortó.


  —No intentes defenderlo, no mientras yo esté delante.


  —Lo siento —musitó Manfred, contento de que hubiesen llegado a la entrada de la casa de empeños—. Bueno, voy a acompañar a Fiji a casa. ¿Estarás bien? ¿Necesitas que haga algo?


  —Será mejor que me quede a solas —respondió Bobo—. Gracias, Manfred. —Se obligó a mirar a Manfred a los ojos—. Todo esto es mucho para un recién llegado.


  —Bueno, lo entiendo. En fin, nos vamos. —Guio a Fiji al otro lado de la calle, mirando antes con cuidado a ambos lados, como era costumbre de ambos—. No sé por qué siempre hacemos eso —dijo.


  —Porque el día que no lo haces es cuando te atropella una camioneta —contestó ella, y Manfred notó cómo se estremecía.


  —Fiji, no sé cómo me siento después de todo lo que hemos visto —dijo.


  —No hace falta que lo sepas ahora mismo, ni tampoco que sepas cómo vas a cambiar después de haberlo visto —dijo ella, y volvió a estremecerse—. Lo mejor es que ya está todo resuelto.


  —¿Y el sheriff? ¿Crees que sabe algo acerca del pasado de Connor?


  —No debería, porque Connor era menor cuando mató a la señora Ames, así que no debería poder averiguarlo, ¿no?


  —Si sospecha de Connor, ¿qué va a hacer cuando descubra que está muerto?


  —Es que no lo va a saber nunca. —Fiji parecía algo sorprendida por la idea.


  —¿Por qué no?


  —Su padre no le va a contar a nadie lo sucedido, por el bien de Creek —explicó ella—. ¿Viste la cara de Creek? Estaba contenta de que Connor estuviese muerto. Claro que lo va a pasar mal, pero vio la verdad en lo que decía Olivia, y estaba furiosa con él por un montón de motivos.


  —Pero el sheriff querrá saber dónde está Connor.


  —Desde luego. Pero es muy habitual que chicos de la edad de Connor se escapen. Y quizá lea una confesión en ausencia de Connor. Una confesión cierta, después de todo.


  —No hemos ayudado a los Lovell… a hacer nada —se refería al cadáver.


  —Joe y Chuy se quedaron. ¿En serio crees que habrían querido nuestra ayuda? —Llegaron a la puerta de delante de la casa de Fiji. Mr. Snuggly estaba allí, esperando; con tono de reproche; se dirigió a Fiji:


  —Me has tenido mucho rato esperando —dijo.


  —Podrías haber rodeado la casa y entrado por la portilla de gatos de la puerta de atrás —señaló Fiji—. Hoy ha muerto Connor.


  —Bien —replicó Mr. Snuggly—. Ya estaba harto de esconderme de él.


  —¿Había intentado atraparte?


  —Sí. Le gustaba matar cosas, ¿sabes? —Fiji había abierto la puerta y el gato había entrado.


  —En fin —dijo mientras la cerraba—, me lo podrías haber dicho.
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  Manfred (mirando a ambos lados de la calle) volvió a su casa. Puso en marcha la calefacción, algo que había ido aplazando, y la casa se llenó de ese olor como a quemado; pero el aire templado fue un alivio. Entró en el dormitorio y se envolvió en una vieja colcha de su abuela antes de volver a la cocina. No pensaba que hubiese podido estar hambriento, pero al parecer su estómago opinaba lo contrario.


  Aunque pudiera parecer algo absurdo, casi repugnante, puso en marcha el televisor. No soportaba la posibilidad de pensar en lo que podía estar sucediendo en Gas N Go. Creek y su padre debían de estar pasando por un nuevo calvario, como si aún no hubiesen sufrido lo bastante. ¿Y qué pasaría con el cuerpo de Connor?


  Mientras se comía un bocadillo de manteca de cacahuete con mermelada, Manfred trataba de no pensar en la noche terrible que debían de estar pasando los dos Lovell que seguían con vida. Aunque, pensó, seguro que también sentirían un poco de alivio. Se han liberado de la cárcel en la que Connor los había metido. Luego se dio cuenta de que se suponía que estaba mirando la tele, y se obligó a concentrarse en una reposición de la serie Big Bang. Por primera vez, el narcisismo de Sheldon no le pareció un rasgo divertido, sino monstruoso.


  Se arrellanó en el sofá y se sumió en una mezcla de sueño y vigilia. En ese estado, soñó que Creek llamaba a su puerta, le decía que ya no podía soportar la presencia de su padre y le pedía que la acogiese y se quedase con ella… y también le decía que le perdonaba por haberse limitado a quedarse de pie mientras ejecutaban a su hermano. Era más tarde de la medianoche cuando se obligó a levantarse y se fue a la cama dando tumbos.


  Al día siguiente se enteró de que, más o menos a esa hora, Creek y su padre habían cargado en la vieja camioneta todo lo que tenían de valor y se habían ido.


  Supo de la huida cuando el sheriff Smith pasó por allí. Shawn Lovell le había dejado una carta. En algún momento de la noche, Shawn había dejado el sobre, con el nombre «Arthur Smith» escrito en él, en el viejo buzón de la puerta de la Antigua galería y Salón de uñas. Chuy se la había dado a Smith hacía una hora.


  —Ahora te contaré lo que dijo —dijo Smith a Manfred. Lo único que Manfred podía hacer era sentarse en la silla de trabajo y poner aspecto relajado—. En esta carta, Shawn Lovell me dice que acaba de descubrir que su hijo mató a Aubrey Hamilton Lowry. También que Connor tenía un terrorífico historial de problemas mentales. Me pide que no le culpe por irse después de que Connor se escapase.


  —¿Cómo? —dijo Manfred, sorprendido. Eso no era en absoluto lo que esperaba—. ¿Que se ha escapado? —preguntó en voz baja—. Vaya, qué sorpresa.


  —Dice —Smith levantó las gruesas y rubias cejas— que no quería que su hija se viera afectada por las consecuencias del crimen, y que la confesión de Connor los dejó tan atónitos como al resto de personas. Shawn también incluyó una nota del chico; en ella, Connor dice que siente mucho todo lo que ha hecho. Dice que se marcha porque no puede soportar estar con personas que querían a Aubrey.


  En opinión de Manfred, era una carta realmente bien escrita, sobre todo teniendo en cuenta que venía del más allá.


  —¿Y usted cree que fue Connor el que escribió esa carta? —Manfred sabía que no estaba metiendo en la cabeza de Smith una idea que no estuviese ya en ella.


  —Los expertos calígrafos están comparándola con la firma del chico, pero en estos tiempos se utilizan tanto los ordenadores para los trabajos escolares… —Smith se encogió de hombros—. Tenemos una confesión que cubre todos los hechos que conocemos, y he descubierto que el chico ya había matado antes… Llamé a un detective de la policía del lugar donde vivían, y recordaba bien el caso.


  —¿Tiene pensado buscarlo? ¿O a ellos? —preguntó Manfred asegurándose de mantener un rostro impasible.


  —La respuesta es que sí, que vamos a buscar a Connor con empeño. A menos que reciba terapia, y la reciba de verdad, nunca dejará de ser una amenaza para otras personas; aunque probablemente lo sea incluso así. ¿A Shawn y Creek Lovell? Hablando con realismo, no van a ser una prioridad: tenemos mala gente de verdad a la que cazar. —El sheriff se levantó, dispuesto a irse—. Supongo que ya no vendré tanto a Midnight —dijo—. De hecho, no había tenido que venir nunca hasta la desaparición de Aubrey.


  —Y espero que nunca tenga que volver.


  —Y tú no te lo tomes a mal, Manfred, pero la verdad es que no tienes buen aspecto.


  —Sí, bueno —repuso Manfred, que no tuvo problema en creer lo que decía el sheriff—, es que anoche no dormí bien. Tuve pesadillas.


  —Todas las personas con las que he hablado hoy aquí me han dicho lo mismo —repuso Smith—. Debe de ser una especie de epidemia.


  —Quizás es por el principio del invierno —dijo Manfred con aire ausente mientras echaba un vistazo a la pantalla, que le estaba esperando. SandyStar521 estaba ansiosa por saber qué le deparaba el futuro.


  —Te dejaré que sigas con tu trabajo —dijo Smith, captando la indirecta, y se movió, algo rígido, hacia la puerta. Parecía estar notando también la llegada del invierno—. Tienes un visitante. —El sheriff hizo un gesto con la cabeza hacia el escaparate. Mr. Snuggly miraba hacia el interior, en precario equilibrio sobre el estrecho borde.


  —Veamos —dijo Manfred—. Quizá quiera hablar con usted.


  El sheriff le lanzó una mirada extraña, y Manfred se dio cuenta de que su propio tono de voz no había tenido nada de frívolo. Cuando Smith abrió la puerta, Mr. Snuggly saltó del alféizar y se arregló el pelo frente al sheriff; lo miró con grandes ojos dorados y la cola enrollada alrededor de las patas:


  —¿Qué quieres tú, gato? —preguntó Smith con una sonrisa.


  Manfred contuvo el aliento, pero Mr. Snuggly no respondió a Smith en voz alta, lo que le pareció un tanto frustrante. Habría sido bastante divertido y Manfred necesitaba ver algo divertido.


  En lugar de hablar, Mr. Snuggly se dio la vuelta y se dirigió a casa de Fiji. Miró por encima del hombro para comprobar que Smith lo seguía y, cuando vio que no lo hacía, se detuvo y miró hacia atrás. Manfred no sabía si la invitación lo incluía a él, así que esperó hasta que Mr. Snuggly sacudió levemente la cabeza en un gesto que parecía invitarlo.


  Mientras se acercaban al porche de delante de la casa, Manfred vio con pena que las flores, que antes abundaban, habían casi desaparecido. En su lugar, a ambos lados de la puerta había calabazas con caras talladas con gran habilidad. Fiji había colgado un cartel que decía ¡TALLERES DE TALLADO DE CALABAZAS! ¡25 DÓLARES, QUE INCLUYEN LA CALABAZA Y EL CUCHILLO DE TALLAR!


  Así, trabajando, combatía su infelicidad.


  Cuando entraron en la tienda, Fiji había movido los dos sillones y la mesa de mimbre a la parte de atrás de la casa. Había puesto cuatro mesas plegables con sillas, las había cubierto con manteles de plástico de color naranja y en cada una de ellas había dispuesto cuatro cuchillos y cuatro delantales de tela. Después de que se rompiese el aparador de vidrio, había sitio de sobras.


  —Solo tengo quince minutos antes de empezar la clase —dijo—. Si no, os pediría que os sentaseis a tomar una taza de té o un refresco.


  —No importa, tengo que volver a Davy —dijo Smith—. Señorita Fiji, tengo algunas cosas que decirle. —Y le explicó el contenido de las cartas, como había hecho con Manfred.


  —Manfred, lo siento —fue lo primero que dijo.


  —Tuvieron que hacerlo —dijo Manfred, encogiéndose de hombros.


  —¿Por qué lo siente por Manfred? —preguntó Smith.


  —Era amigo de Shawn —dijo ella sin vacilar ni un instante.


  —A los dos nos gustaba pescar —añadió Manfred; fue lo primero que se le ocurrió.


  —¿En serio? —Por la apariencia de Manfred, Smith no creía que hubiese estado nunca en una barca, y aún menos que hubiese ensartado un gusano en un anzuelo.


  —Claro; yo iba mucho a pescar con mi abuela —dijo Manfred con sinceridad—. Le encantaba el agua; decía que la ayudaba a aclararse la cabeza. Claro que también nos comíamos los peces; no teníamos mucho dinero. ¿Qué hace usted para divertirse, sheriff? —le preguntó por pura curiosidad.


  —De niño también me gustaba ir a pescar —dijo—. Cuando me metí en lo de la protección de la ley, dejé de tener tiempo suficiente. Pero me empecé a interesar por los casos cerrados; hasta pertenecía a un club que se reunía una vez al mes para hablar de casos famosos del pasado; era bastante relajante. Ahora hago puzles. —Hizo una breve pausa y volvió a convertirse en un sheriff comedido y serio—. Señorita Fiji, ¿no hay nada que quiera decirme sobre los Eggleston?


  —No se me ocurre nada que quiera decir sobre ellos —contestó Fiji, abriendo mucho los ojos—. ¿Por qué?


  —Sigo sintiendo curiosidad por sus catarros simultáneos. Y mencionaron su nombre.


  —¿Mi nombre? Qué raro. No creo que haya visto nunca al señor Eggleston ni a su mujer. Sí vi a Price, que vino en moto al funeral de la pobre Aubrey. Bueno, me parece que era él.


  —De acuerdo. Era simple curiosidad. ¿Salió aquella noche? ¿La del aguacero?


  —Habría que ser estúpido para salir con ese tiempo.


  Se la quedó mirando, como evaluándola. No pareció del todo satisfecho con sus conclusiones.


  —Eggleston y sus amiguetes montaron un buen espectáculo en el funeral —dijo Smith—. Tengo entendido que ayer fue a ver al señor y la señora Hamilton para disculparse. Dijo que todo había sido un malentendido.


  —Vaya. Bueno, supongo que hizo bien.


  —En fin, ya me voy. Me alegro de haber tenido la oportunidad de hablar con usted, Fiji.


  —Yo también, sheriff. —Y se marchó, poniéndose el sombrero en cuanto estuvo fuera. Cuando la puerta se cerró tras él, Manfred dijo:


  —Dale un respiro al hombre, Fiji. Podrías haberle llamado Arthur.


  —Mira, hoy no estoy de humor para ponerle las cosas fáciles a nadie. ¿Me ayudas a traer las calabazas?


  —Claro. —Necesitaba estirar las piernas; había pasado demasiado tiempo delante del ordenador.


  —Lo siento de verdad por Creek —dijo ella cuando acabaron. Ambos suspiraron al oír un coche enfilar el camino de entrada de la casa de Fiji—. Están empezando a llegar.


  —Sí, yo también lo siento por Creek. Pero creo que esto es lo mejor para ella. ¿Dónde está Connor?


  —Supongo que en el mismo sitio en el que están los dos tipos que vinieron a darle una paliza a Bobo —respondió ella, cosa que para él no tenía sentido.


  —¿Y dónde es eso? —repuso él, algo irritado.


  —Si yo puedo averiguarlo, tú también puedes —dijo ella, mientras el primer asistente a la clase entraba por la puerta.


  La semana siguiente, cuando ya todo parecía haber vuelto a la normalidad y los periódicos habían dejado de sacar cada día en portada la foto de colegio de Connor (debido a su confesión, el fiscal del distrito lo acusó como adulto), Manfred recibió una llamada telefónica. Era de un número que no reconoció, como le sucedía muchas veces, así que contestó sin esperar nada especial.


  —¿Sabes quién soy? —dijo la voz.


  —Sí —respondió él, con la misma cautela. Era Creek.


  —Estamos bien —dijo ella—. Estamos al norte de donde estábamos. ¡Hace mucho frío! Será difícil acostumbrarse.


  —¿De verdad estáis bien? —No se le ocurría nada más que preguntar.


  —Todo lo bien que podemos estar. Papá ha encontrado trabajo; y yo también. El mismo tipo de trabajo que hacía para Madonna. —Era camarera.


  —¿Y te tratan bien?


  —Sí, no está mal. Te echo de menos.


  —Yo también.


  —Intentaré volver a llamar en otro momento.


  —Quiero tener noticias tuyas.


  —Me alegro de oír tu voz. Me alegro de verdad. Bueno, adiós.


  —Adiós.


  Su voz desapareció, y a él le dio la impresión de que nunca más iban a volver a hablar. Pensó de nuevo en cómo el cabello de ella se mecía, encuadrando su rostro, sobre la suave piel aceitunada de sus mejillas. No sabía si decirles a sus vecinos que había recibido esta llamada. Pensó que no lo haría: era demasiado personal y privada.


  La llamada de Creek le hizo pensar en el sentimiento de pérdida, y se puso a marcar el número de su madre, que se alegró de escuchar su voz.
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  En Midnight, los niños no jugaban a «truco o trato»: estaba demasiado alejado de todo, y daba miedo. Pero en Davy había una especie de tradición local de llevar a los niños menos nerviosos a la Casa de la Bruja. Se había iniciado en tiempos de Mildred Loeffler, y Fiji, felizmente, había seguido celebrándola. Ella y otras personas de Midnight trabajaban durante dos días en su casa y patio, para disgusto de Mr. Snuggly, que era de la opinión de que Fiji podía hacer mejor uso de su tiempo cepillándolo, acariciándole el pelo y dándole cosas deliciosas para comer.


  Para este Halloween Fiji había pedido algo más a sus vecinos. Joe y Chuy llevaban unos monos plateados y unas inmensas alas blancas y se hallaban de pie a ambos lados del porche, como brillantes y pacientes ángeles. Ambos llevaban también pelucas largas y rubias; en Joe, la peluca lucía claramente más natural que en Chuy.


  Se turnaban para decir «Entra» a cada niño con una voz profunda y amenazadora. Si se hubiesen vestido de diablos en lugar de ángeles, raro habría sido el niño que reuniese el valor suficiente para pedir dulces.


  Los arbustos estaban cubiertos de telarañas falsas en las que había colocado inmensas arañas. Fiji les había lanzado unos cuantos hechizos para que los ojos de los arácnidos destellasen y se moviesen de una forma realmente pasmosa. También había una enorme tetera humeando sobre un fuego, objetos sobre los que Fiji mantenía un cuidadoso (y mágico) control. Los padres pensaban que funcionaba con pilas; pero, de un modo u otro, los niños sabían que no era así.


  Un niño —espoleado por su padre y su madre, que pensaban que su pregunta era muy graciosa— se acercó a preguntar a Fiji (que llevaba un disfraz de Morticia Adams y un sombrero puntiagudo) si «no tenía miedo de que los niños malos tirasen huevos a su casa». Fiji se inclinó para mirarlo a los ojos, y el niño se dio cuenta de que estaba más concentrado en esos ojos que en su escote.


  —No creo que nadie, nunca, me haga eso —dijo ella amablemente—. ¿Tú qué crees?


  —Yo no lo haré, eso seguro —respondió, tras unos momentos de miedo paralizador.


  Fiji se incorporó, con una leve sonrisa, y los padres del chico se sintieron orgullosos de él. Pero, durante el resto de su vida, recordaría ese momento como el instante en que se dio cuenta de que el mundo no siempre iba a pensar que era tan adorable como sus padres creían que era.


  A Manfred también le tocó hacer su parte. Su interpretación de un diablo, para su sorpresa —en cierto modo—, fue magnífica. Vestía unos vaqueros negros y un jersey sedoso de cuello de cisne, también negro; se había dejado crecer la perilla y se la había teñido de negro para la ocasión, se había maquillado los ojos y llevaba un suéter negro con capucha que le ocultaba parcialmente la cara. Podría haber tenido un aspecto aún más llamativo, pero se negó a llevar el mono elástico que Fiji le había sugerido cuando fueron a la tienda de disfraces.


  —Habría parecido Gollum —decía—, pero en negro.


  —No estás tan flaco —replicó ella, decepcionada, pero no logró convencerlo.


  Le había pedido al reverendo que participase también, pero le había respondido que pensaba pasar la noche de Halloween en la capilla, rezando por las almas de los muertos. Por mucho que ella le suplicó, el reverendo no quiso cambiar de parecer. Sin embargo, a cambio, Bobo había aceptado participar por primera vez.


  Bobo era el Perseo más apuesto que nadie había visto nunca. Sostenía una cabeza de Gorgona notablemente realista y vestía una especie de toga con sandalias. En la mano en la que no tenía agarrada la cabeza blandía una espada grande y brillante de la casa de empeños.


  —Debería ser curvada —había dicho Fiji—. Y tú deberías llevar sandalias aladas.


  —Bueno, nadie ha empeñado unas sandalias aladas, ni sandalias de ninguna clase —repuso él.


  Bobo no era un gran actor —le disgustaba que los niños se asustasen de él de verdad— pero, cuando sostenía la repugnante cabeza cubierta de serpientes y proclamaba «Contemplad la cabeza de la perversa Medusa», causaba sensación. Los niños menos sensibles querían tocar la «cabeza», que era asquerosamente viscosa. De vez en cuando, cuando Fiji tenía un momento libre, una de las serpientes parecía retorcerse un poco. Cuando ya hacía casi dos horas que Fiji tenía abierta la casa, una madre de Davy preguntó:


  —¿Se puede saber cómo consigues que parezca que el gato habla?


  —Ah, sí, ¿a que es realista? —A Fiji le costó esconder una sonrisa.


  —¡Qué mono! Ha dicho «No me pises la cola si no quieres que te ahogue mientras duermes».


  —¡Pues solo con unas pilas y un CD! —respondió Fiji—. ¿No es lo que una esperaría de un gato?


  Ambas se rieron con ganas. Cuando la mujer se fue, Fiji se volvió y le echó una fría mirada a Mr. Snuggly, que se limitó a bostezar.


  A las nueve, Fiji salió al porche. La casa se había vaciado de extraños, pero en el jardín aún había varias familias y unos cuantos jóvenes disfrutando de las decoraciones de Halloween. En el porche, Fiji adoptó una postura solemne, Manfred pulsó «Play» en un reproductor de CD y sonó una fanfarria. Una vez que logró atraer la atención de todo el mundo, proclamó:


  —¡Y aquí termina la celebración de la fiesta en la Casa de la Bruja! —E hizo unos cuantos gestos en el aire con las manos. Los ojos de las arañas se apagaron, las telarañas dejaron de moverse y los dos ángeles se retiraron hacia el interior de la casa con una reverencia. Fiji también se inclinó hacia el suelo y, entre una explosión de aplausos, dijo—: ¡Os deseo a todos una vuelta a casa sin incidentes, y nos vemos el año próximo!


  No quiso aguar la fiesta hasta el punto de apagar las luces del jardín de delante, pero cerró la puerta con llave y pasó las cortinas para asegurarse de que todos los visitantes supieran que el espectáculo había llegado a su fin. Luego se quitó las botas de tacón alto de una patada y se derrumbó en la mecedora, gimiendo de alivio.


  —¡Buen trabajo! —dijo Manfred, quitándose la capucha.


  —Gracias a todos —dijo Fiji—. El que quiera una cerveza, puede cogerla del frigorífico. También hay unas cuantas bandejas; sacadlas, si no os importa. Yo me levantaré dentro de un momento; los pies me están matando.


  Al cabo de unos minutos, la comida ocupaba una de las mesas plegables, y todos se habían sentado y tenían algo de beber. Chuy y Joe se alegraron de poder quitarse los monos plateados y ponerse la ropa de cada día.


  «Esas alas debían de ser pesadas», pensó Manfred, que sentía curiosidad por su aspecto plumoso. Vio los monos, cuidadosamente plegados en la habitación de invitados de Fiji, pero las alas no estaban por ningún lado. Al otro extremo del pasillo, Bobo se metió en el dormitorio de Fiji para quitarse la túnica y las sandalias y ponerse los vaqueros, la camisa de franela y las deportivas. Por todas partes iba dejando restos de la purpurina dorada que Fiji le había puesto en el pelo. Al salir vio a Mr. Snuggly agachado delante de su plato, en la cocina, dedicado a la comida especial de Halloween: carne picada.


  —¡Aunque, después de hablarle a esa mujer, no se lo merece! —dijo Fiji, alzando la voz.


  —Me pisó la cola —replicó el felino con voz apagada, lo que provocó la risa de Bobo.


  Manfred pensaba que todos los habitantes de Midnight habían aceptado la noticia de que Mr. Snuggly podía hablar con una notable serenidad. Incluso Bobo, que era la persona menos mágica que Manfred podía imaginar, se había acostumbrado a su conversación al cabo de un par de días. La muerte de Connor también había pasado a formar parte de la vida de la ciudad; no se hablaba nunca de ella. Solo los Reed habían expresado asombro por la confesión de Connor y la marcha de Shawn Lovell. Teacher trabajaba a tiempo completo en Gas N Go, según las instrucciones que Shawn había dejado escritas, hasta que este pudiese vender la tienda. Parecía feliz con la situación, aunque Madonna, como era de esperar, se había puesto de mal humor.


  El pueblo había corrido una cortina sobre la repentina ausencia de los Lovell.


  En general, Manfred pensaba mientras bebía cerveza, se lo había pasado genial desde que se había mudado a Midnight. Cada vez se sentía más como en casa. Mientras la cerveza hacía efecto, Manfred se preguntó si el hecho de haber elegido Midnight había sido predestinado. ¿Azar o destino? Manfred no era capaz de decidirse, y tampoco estaba seguro de necesitar hacerlo; pero seguía lamentando que Creek se hubiese ido tan de repente. Pensando en ella, se retrajo dentro de sí mismo, sin prestar atención a las conversaciones de sus amigos.


  Bobo se puso en pie de repente. Todo el mundo dio un respingo, y el silencio que cayó en la sala hizo salir a Manfred de sus ensoñaciones.


  —¿Qué pasa? —preguntó, pensando que se había perdido algo.


  —No tengo ni idea —dijo Joe—. ¿Bobo?


  —Tengo algo que enseñaros —dijo Bobo—, y lo voy a hacer ahora mismo, mientras aún tengo valor para ello.


  —¿Dónde? —preguntó Fiji—. Si está lejos, me voy a poner las deportivas.


  —Cruzando la calle; en la tienda.


  —Muy bien. Un momento. —Fiji se levantó con una mueca de dolor y se dirigió hacia su habitación; llevaba en las manos las botas que tanto la habían hecho sufrir. Volvió al cabo de un momento, aún con el disfraz negro, pero en los pies tenía puestas unas viejas Puma—. Estoy lista —dijo, y todos se pusieron de pie. Manfred no sabía cómo se sentían los demás, pero él estaba entre preocupado y excitado.


  Siguieron a Bobo, que cruzó hacia Midnight Pawn. En lugar de dirigirse hacia la puerta de las escaleras que conducían a su apartamento, fue hacia la puerta principal de la casa de empeños. Olivia estaba sentada en la silla favorita de Bobo y Lemuel estaba detrás del mostrador, leyendo un libro medio destrozado. Ambos parecieron muy sorprendidos de ver entrar a Midnight en la tienda.


  —No ha habido ningún cliente —dijo Lemuel—, y la noche ha sido tranquila en todos los sentidos.


  —Parece que tú sí tenías mucha gente en casa —comentó Olivia a Fiji—. ¿Se lo han pasado bien?


  —Sí —dijo Fiji, pero no parecía prestar demasiada atención a lo que decía—. Bobo dice que tiene una sorpresa para nosotros.


  —¿En serio? —Olivia se quedó mirando a Bobo—. Creí que ya habíamos cubierto el cupo de sorpresas.


  —Esta quizás os guste —repuso Bobo, riéndose—. Ya veremos.


  Se dirigió a la parte de atrás de la tienda mientras se sacaba unas llaves del bolsillo. Cuando estaba frente al armario almacén, abrió el candado, luego el cerrojo, y finalmente la puerta.


  Manfred vio en primer lugar los televisores de los estantes —como treinta y pico— y una vitrina cerrada con llave llena de armas y joyas. También había un estante con herramientas eléctricas y pequeños electrodomésticos.


  —Es un montón de televisores —dijo—, pero eso no debe de ser la sorpresa, ¿no?


  —No, no lo es. Son solo los primeros objetos en los que la gente piensa cuando tiene que empeñar algo —Bobo avanzó por el estrecho pasillo entre los estantes hasta la pared de atrás. Ahora que ya no estaban las cajas de Aubrey habría sido un buen sitio para poner unos cuantos estantes más.


  —¿Qué estás haciendo? —dijo Lemuel. El vampiro le sonó a Manfred, no solo sorprendido, sino también triste.


  —Encontré esto —dijo Bobo, mirándoles por encima del hombro con una sonrisa enigmática—, que me hizo pensar que la tienda sería una buena inversión.


  —Se estiró hacia arriba —era el único de ellos que podía llegar tan alto— y levantó la esquina de una vieja rejilla de calefacción. Estaba en un rincón muy oscuro y, a simple vista, parecía estar firmemente atornillada a la pared. Los dedos de Bobo, estirados del todo, presionaron algo dentro de la abertura; se oyó un ruido mecánico, como si, en alguna parte, algunas piezas hubiesen encajado.


  Bobo presionó la pared, que retrocedió.


  —Dios mío —dijo Chuy. Bobo alargó el brazo y tiró de una cadena que colgaba del techo; una bombilla desnuda iluminó el armario, que mediría algo más de un metro por el lado más largo, y algo menos por el corto.


  Estaba lleno de pistolas, fusiles, granadas y munición. Esos fueron los objetos que Manfred pudo reconocer; había otros que no reconocía.


  —Las has tenido tú todo el tiempo —dijo Olivia, tras el silencio provocado por el impacto.


  —Las has tenido tú todo el tiempo —repitió Fiji.


  El tono de Olivia era de admiración; el de Fiji era airado.


  Manfred tuvo que morderse los labios para evitar decir exactamente lo mismo.


  —Bueno —dijo Joe, tomando a Chuy de la mano—, supongo que no te conocíamos tan bien como pensábamos.
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  Bobo se sentía fatal. Se pasó los dedos por el cabello y miró un momento al suelo, pensando qué decir.


  —No quería que nadie las utilizase —trató de explicar—. Y tampoco quería que las tuviese la policía, porque eso querría decir que, con toda seguridad, mi abuelo había hecho aún más barbaridades que aquellas de las que lo acusaron. —Suspiró, y la inspiración y espiración le ayudaron a tranquilizar la voz—. Pero, sobre todo, no quería que ninguna milicia fascista las utilizase, ni que nadie más supiese de su existencia. Tenía alquilado un armario de almacenaje con un nombre distinto, en Oklahoma. Las dejé mucho tiempo allí, asegurándome de tener los pagos al día. Pero cuando vine aquí, todo pareció tan… tan fácil. Sabía que podía aprender el negocio.


  —¿Cómo encontraste el armario secreto? —preguntó Lemuel, y no sonaba muy contento.


  —Alargué la mano para ver si salía aire caliente. Si recordáis, llegué aquí en noviembre, y el tiempo era frío. Estaba haciendo el inventario aquí dentro y pensé que hacía bastante frío, y me extrañó, porque había una rejilla de calefacción; luego me extrañó que estuviese allá arriba y empecé a juguetear con ella…


  —¿Qué había aquí dentro antes de las armas? —preguntó Olivia, con un movimiento de cabeza hacia estas.


  —Unos cuantos libros viejos. Me los llevé al apartamento y los escondí dentro de esa antigua consola de televisión que tengo puesta bajo las ventanas de delante.


  —Libros viejos —dijo Lemuel, como si no pudiese creerlo—. ¿Te refieres a esos libros viejos que llevo años buscando?


  —¿En serio? Si lo hubiese sabido, te lo habría dicho —repuso Bobo, genuinamente sorprendido. «He encontrado una cosa que un vampiro no ha podido encontrar», se dijo a sí mismo, tratando de no sonreír.


  —¿Y entonces fuiste a buscar los fusiles? —dijo Joe.


  —Eso es; me tomé el domingo y el lunes libres y conduje hasta allí para cargarlos. El camino de vuelta lo hice como una bala, pensando que una patrulla de la policía podía pararme y encontrar todas esas armas. —Y añadió, mirando a Fiji—: Je, como una bala. ¿Lo pillas?


  —Sí, ya lo he pillado —respondió Fiji, con una triste media sonrisa.


  Bobo estaba acostumbrado a las sonrisas sinceras y plenas de Fiji, y supo que la había fastidiado.


  —De acuerdo, ya sé que debía habéroslo dicho antes, o haberme quedado callado —explicó—. Es solo que ya no podía aguantar más tiempo ese secreto. Mi abuelo era un ser humano de mierda. Es odioso que, para el mundo, mi familia sea de esas personas que creen que poner una bomba en una iglesia es una buena idea. Odio tener que guardar un secreto. Desde que me di cuenta de la… clase de persona que era, he vivido para rebatirlo.


  —Lo comprendo —dijo Joe, y se volvió a mirar a su compañero—. ¿Y tú, Chuy?


  —Tengo que volver a evaluar seriamente mi opinión sobre ti —admitió Chuy—. Pero entiendo por qué ocultaste todo esto. ¿Es lo que todo el mundo anda buscando?


  —Sí; este montón de fusiles y pistolas y todo lo demás. Esto es lo que todos andan buscando.


  —Es difícil de creer —dijo Manfred.


  Bobo no estaba seguro de qué quería decir. ¿Se referiría su inquilino a que era difícil de creer que, después de todo, fuese Bobo el que tenía las armas? ¿O se refería al hecho de que las personas estaban dispuestas a cualquier cosa para hacerse con un depósito de armas que no era, ni de lejos, tan fabuloso como tenía fama de ser?


  —Creo que era solo que… estos fusiles y pistolas no son distintos de los que puedes comprar en cualquier parte —dijo vacilante—. Es la leyenda que los rodea; y el hecho de que serían difíciles de rastrear, o al menos más difíciles de rastrear que un arma robada en Walmart o en Jack’s Outdoor Center. —Miró a su alrededor y no vio ningún rostro que pareciese disgustado, ni siquiera descontento.


  —Así que, si vais a echarme en cara todo esto —dijo, irguiéndose y alzando la cabeza— decídmelo ahora.


  El pequeño grupo reunido frente a él le miró a su vez.


  —Bobo, hiciste lo que tenías que hacer —dijo Fiji—, y es un asunto de familia. Yo no se lo voy a decir a nadie; no es asunto mío.


  Sabía que podía contar con ella; nunca le iba a decepcionar.


  —Yo dormiré mejor sabiendo que, si tengo que hacerlo, puedo provocar el Armagedón —dijo Olivia sonriéndole.


  —Lo que a mí me gustaría es ver los libros —dijo Lemuel a continuación—. Tengo que recuperar mi orgullo de un modo u otro; soy demasiado bajo para llegar a la rejilla, y demasiado anticuado para preguntarme por qué la habitación no estaba más caliente.


  —Joe y yo no se lo diremos a nadie —dijo Chuy; pero no dijo nada más, y Bobo supo que los había decepcionado.


  —Yo, por mi parte —añadió Manfred—, prefiero que estén aquí que en manos de capullos como ese Price Eggleston. Y me gustaría saber qué piensas tú, Fiji, de dejar pasar lo de Price y el secuestro.


  Bobo bendijo a Manfred por desviar la atención de él. Todos habían dicho todo lo que tenían que decir sobre el asunto, y su secreto estaba a salvo. Y ahora, si algo le sucedía a él, de una forma u otra se haría alguna cosa con el contenido del armario. Sabía que sus amigos dispondrían de ello con prudencia.


  Fiji se apoyó sobre el lado libre de Chuy, que la rodeó con el brazo.


  —Es el precio que voy a pagar para evitar que el sheriff llame a mi puerta preguntando cómo lo hice para dejar a tres personas clavadas en la misma posición durante un tiempo indeterminado. Yo me libré, y ellos no lo volverán a hacer. Mamie y Bart no tenían nada que ver con mi rapto, aunque hubieran protegido a su hijo… pero eso lo entiendo. El que es peligroso, creo yo, es Price, y estoy bastante segura de que no va a volver. Sobre todo ahora que sé que no mató a Aubrey.


  —Pero ¿volverá a poner en marcha su grupo? —interpeló Manfred.


  —No lo sé —dijo Bobo, encogiéndose de hombros—. Eso no depende de mí. Creo que ya hemos hecho todo lo que hemos podido. No podemos impedir que los extremistas difundan su propaganda, y no podemos matar a todos los que nos atacan, por mucho que queramos. —Sus ojos se torcieron hacia Lemuel y Olivia—. Y, como dice Fiji… ahora sabemos que no mató a Aubrey.


  —Y ninguno de nosotros lo sospechó —dijo Joe, con una tristeza infinita en la voz—. Debería haberme dado cuenta.


  Hubo un largo momento de silencio; todos ellos miraron atrás en su memoria, tratando de pensar en algún signo por parte de Connor, alguna señal que hubiese enviado, que alguno de ellos hubiera podido recibir y decodificar.


  —Bueno, yo soy bruja —dijo Fiji bruscamente—, y no me di cuenta de ninguna maldita cosa. Mi tía abuela Mildred se habría sentido avergonzada de mí. Lo que yo creo es que Connor nunca pensó que lo que hacía fuese malo, así que no mostraba ningún sentimiento de culpa; de manera que me lo voy a perdonar. Y ahora me voy a casa a recoger la comida y a tirarme en la cama. —Y salió sin mirar a nadie; Bobo supo que tenía un control de daños pendiente con ella.


  Olivia y Lemuel volvieron a sentarse en la casa de empeños, esperando a que viniese algún cliente. Olivia solía retirarse sobre la una de la madrugada para dejar solo a Lemuel un rato.


  —Puede que esta noche sea más tarde —susurró a Manfred—. Supongo que Lem querrá hablar de los libros.


  Joe y Chuy dijeron «Buenas noches» en voz baja y se fueron. Ya fuera, Joe pasó el brazo por encima de Chuy y los dos se fueron andando juntos a casa, en perfecta armonía. Vieron al reverendo ir hacia su casa, al otro lado de la calle, y le saludaron con una inclinación de cabeza.


  Bobo llegó a su apartamento y, subiéndose a la consola que había rescatado de la trastienda de la casa de empeños, miró por la ventana delantera. La había lijado y barnizado de nuevo antes de instalar en el interior unos estantes para los libros que tenía pensado leer cuando se trasladó a aquel lugar tan tranquilo. Lo que hizo en realidad fue empezar a descargar lo que quería leer en un lector de libros electrónicos o encargar sus favoritos más especiales en una librería de Houston. Y eso había sido providencial, porque el espacio de la consola era perfecto para los libros que había quitado del armario secreto. Eran un montón de volúmenes poco atractivos. Estaba seguro de que, si Lem estaba interesado en ellos, no debían de ser muy saludables.


  Por primera vez, cuando Bobo se agachó para abrir la puerta y mirar dentro, se preguntó si no habría intercambiado un secreto por otro. Pero los mohosos libros estaban tan ajados que ni siquiera se podían leer los títulos de los lomos, y no tenía ganas en absoluto de abrir ninguno de ellos. Cerró la puerta de la consola y volvió a mirar por la ventana. Mientras observaba, las luces del jardín de Fiji se apagaron, seguidas de las de su gran salón. Al cabo de un momento, la única luz encendida iluminaba débilmente la parte trasera derecha de la casa, el dormitorio de Fiji. Todas las luces de la Capilla Nupcial y del Cementerio de Mascotas estaban apagadas. El reverendo se había ido directamente a la cama en su pequeña casa en la que nunca había entrado nadie.


  Si se inclinaba hacia la ventana y miraba hacia la derecha podía apenas ver el brillo del remolque en el que la familia Reed hacía lo que fuese que hicieran de noche. ¿Poner a dormir al bebé? ¿Ver la televisión? Bobo no podía ver lo que sucedía en la Galería de antigüedades y Salón de uñas, pero se figuraba que, después de estar de pie toda la tarde con las alas y los monos plateados, Chuy y Joe se habrían ido a la cama (y así era, pero estaban divirtiéndose un poco).


  La luz delantera de Manfred seguía encendida, y Bobo se preguntó si su inquilino habría vuelto al trabajo. El chico —el joven— parecía tener una extraña tendencia a trabajar hasta el agotamiento. Le había contado a Bobo que algún motivo oculto, un impulso que no lograba entender, lo empujaba a ello.


  —Pero algún día —había concluido Manfred— lo comprenderé. Algún día sabré el porqué.


  Bobo esperaba que, algún día, él también lo comprendiera todo.


  Hasta ese día, pensaba quedarse en donde estaba, en Midnight.
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    CHARLAINE HARRIS (Misisipi, EE. UU., 1951). Es una escritora estadounidense. Licenciada en Filología Inglesa, se especializó como novelista en historias de fantasía y misterio. Con la serie de novelas de Aurora Roe Teagarden, nominada a los premios Agatha en 1990, se ganó el reconocimiento del público y alcanzó por primera vez el millón de ejemplares vendidos.


    La confirmación de su éxito le llegó con Muerto hasta el anochecer, primera novela de la saga vampírica protagonizada por Sookie Stackhouse y ambientada en el sur de los Estados Unidos. La traducción de las novelas de la saga a otros idiomas y su adaptación a la serie de televisión True Blood (Sangre Fresca) han convertido sus obras en best sellers internacionales, otorgándole galardones como el premio Sapphire o el prestigio de ser finalista del premio Pearl. Los derechos de sus libros se han vendido a más de 20 países. Los libros de la saga True Blood han vendido más de 350.000 ejemplares en España.
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